來源：中國軍網(wǎng)綜合 發(fā)布：2019-04-23 01:23:10
海軍某潛艇艇長陸敏。陳永凸攝
在深海潛伏，水兵最關注的是艇長的聲音
“你最關注艇長什么？”
“聲音！”潛艇柴油機技師、二級軍士長余長學入伍24年，曾與五六任艇長共事。他的話耐人尋味：“水下遇到啥情況，艇長要連續(xù)下十幾道口令，一環(huán)扣一環(huán)?？诹钜粊y，大家的情緒、信心都會受影響。如果一吼一喊，兵可能就懵了。”
“百人同命”，潛艇作為特殊的兵種，大家在水下可謂是同生死共患難。正因為這種特殊，艇長與艇員之間需要極大的信任和默契。
一次出海訓練，艇上突發(fā)故障，處置不當就有可能造成重大事故。陸敏沉著冷靜，帶領艇員成功排除故障?！捌鋵嵔o艇長的時間僅有幾秒?！被叵塍@心動魄的那一刻，陸敏坦言，一個號令，決定著艇上幾十人的性命。
“不管發(fā)生什么，艇長臉上始終波瀾不驚，聲音始終清晰平和。我就認準了，這個艇長錯不了?！庇嚅L學說。
J·R·希爾在《英國海軍》一書中，這樣描寫聲音在水下世界的強大傳播能力：“水的密度較大，在這一介體之中，分子相互撞擊著，漣漪蕩漾，瀲滟不絕。”
在公眾的傳播域里，相比于水面艦艇，潛艇總是一個沉默的存在。
那些鮮為人知的潛流中，艇長們?nèi)淌芄陋殹⒖朔菰?、?zhàn)勝恐懼，在常人難以想象的極端環(huán)境中，精確無誤地下達著每一道操作口令：
——勇闖未知，時任艇長方躍剛駕馭某新型常規(guī)潛艇創(chuàng)下航程最遠、天數(shù)最多等數(shù)項紀錄；
——極限深潛，時任艇長林正雄駕馭某新型常規(guī)潛艇突破最大定深潛航紀錄；
——驚天一射，時任艇長黃東海駕馭某新型常規(guī)潛艇實射某新型戰(zhàn)雷、實打大型靶船，創(chuàng)下海軍先例……
上善若水，大音希聲。身邊戰(zhàn)友的默默潛行，在陸敏的心底久久回響。
與潛艇朝夕相伴，陸敏說自己有一個哲學思考：你看潛艇外形像一顆水滴，巡航速度也并不像艦船那樣快……潛艇兵更應該懂得：不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海。任何一種豐功偉績，都離不開點滴小事的疊加。
陸敏的辦公桌上始終放著一張空白的海圖，旁邊整齊地擺放著平行尺、分規(guī)、量角器。只要有一點時間，他就會畫圖。
畫圖，是一種潛艇上使用的戰(zhàn)斗解算方法。其實，這并非是艇長的工作，而是艇上航海長的職責。更何況，他手下還有一個曾是海軍航海長專業(yè)比武冠軍的副艇長——夏有祥。
夏有祥實在按捺不住自己的好奇心，問陸敏為啥堅持這樣一個習慣？陸敏講起了曾經(jīng)的一個故事：
在他當副機電長時，偶然瞥見老艇長晚上休息時間還在辦公室里畫圖，把訓練經(jīng)歷的各種攻防課目一一復畫。
陸敏暗自納悶：老艇長本就是航海專業(yè)出身，是早已通過全訓、經(jīng)過遠航的“老資格”，為什么還要畫？
老艇長告訴他：這是打仗的基本功，不練就會手生。手生了，就連腦子也會生疏懈怠。只有時刻準備著，反復練習，水下作戰(zhàn)態(tài)勢才能隨時浮現(xiàn)在腦海，看不見的戰(zhàn)場似乎也看得見了。
老艇長一輩子也沒趕上海戰(zhàn)，但是這番話讓陸敏終生難忘。
“大海里最多的是浪花，遠航需要更多平凡的默默堅守的人?！标懨粽f，隨著海軍現(xiàn)代化進程不斷推進，中國海軍艦艇會越來越頻繁地走出去——“不時刻準備能行嗎？”
陸敏清晰記得，自己剛分配到艇上那會兒，潛艇遠航需要準備很長時間。如今上級一道命令，潛艇即刻離開母港，去任何一個方向——“不時刻準備能行嗎？”
