來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報 發(fā)布：2021-03-29 07:22:35
在那云兒飄過的地方
■羅登貴 張學(xué)士 孫 梁
山海。
3月，花開了，草綠了。風(fēng)吹著季節(jié)奔跑，仿佛在告訴人們，春天來了。
然而，青藏高原上，遙遠(yuǎn)的碎云坡，春天剛剛邁開步子。紛紛揚揚的飛雪中，站在云兒飄過的地方，遙望家的方向，哨所官兵心頭的一抹鄉(xiāng)愁揮之不去。云兒就像信箋，星輝訴說思念，“總有一陣風(fēng)會吹過我再吹向你”。
從季節(jié)性哨所變?yōu)槌B(tài)化執(zhí)勤點，一年多來，碎云坡成為西藏軍區(qū)某邊防團官兵的另一個“家”。連長裴子凱已經(jīng)堅守了兩個冬天，休假的報告剛剛上報給團隊，他還沒告訴妻子準(zhǔn)確的歸期。
即將成為一名父親的中士次羅布，被上級“特批”回家。半個月后，他又將回到云端，代表團隊再次出征國際軍事比賽。
喜馬拉雅山脈恰似一個“月牙”，碎云坡位于海拔4500多米的雪峰上，暖濕氣流形成季風(fēng)，讓這里終年降水豐富，雨雪無常。
漫漫雪季，這里霧靄環(huán)繞，冰塔林立。進入3月，這里別有一番景致，雪是天空揉碎的云，云是風(fēng)揚起的雪……
山山而川，生生不息。碎云坡的春天，就是那山巔堅守的身影。
——編 者
象棋對弈。
“站在高高的山巔，便見識了別人沒見過的繁華”
風(fēng)很大，云朵從遠(yuǎn)處飄來，環(huán)繞山間。比這里更高的山頂，終年皚皚一片。
陽光從東邊緩緩而來，掠過營區(qū)紅色的房頂，給五星紅旗染上一層瑰麗的霞光。
霧氣漸漸消散。遠(yuǎn)處的天空，一道彩虹在藍(lán)色天幕映襯下分外旖旎。
裴子凱走出房門，沐浴陽光，他拿出手機將眼前的彩虹攝入相冊。
這位邊防連長和妻子共同使用一個用戶名為“等風(fēng)來”的微信號。那里，是他們約定好給對方“留言的地方”。
登錄，上傳照片，寫下留言……裴子凱翻看妻子前一晚上傳的“家門口的霓虹”，他不愿錯過妻子生活的點滴。
相隔千里，心卻沒有距離。兩人早已習(xí)慣將思念化成一幅幅圖片，抑或一段暖心話語。這是屬于他們的浪漫。
“燈火向星辰，所愿皆成真?！陛p輕敲上一行字，裴子凱將目光投向遠(yuǎn)方的群山。更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，妻子此刻或許正在集市買菜，手上的青筍蘸著水珠，映襯著她紅潤的面龐……
一年多前，裴子凱來到碎云坡哨所。這個位于雪峰之上的哨所，由于遠(yuǎn)離通信基站，幾乎與世隔絕。
天空時而云山霧罩，時而雪花紛飛。偶爾天氣晴好，大風(fēng)能吹來“一格”信號。戰(zhàn)士們興奮地奔走相告，還沒等大家撥通電話，信號又被風(fēng)吹走了。
漂移的信號，一直是官兵和家人的“傷心事”。
接到上哨命令的夜晚，裴子凱專門給妻子打了個電話?！吧缴像R上就會安裝通信基站，放心?！彼绞菑娬{(diào)，妻子反倒越是不放心。
時間過得飛快。一次，裴子凱下山去團部辦事，打開微信，一下子跳出幾十條留言。他心疼地逐一翻看，眼淚滑下面頰……
“我們在微信上給對方留言吧?！本脛e后的那通電話，夫妻倆互相訴說掛念，也商量著一個長久的溝通模式。
遙遠(yuǎn)的碎云坡，絕不是心靈的孤島。
“站在山巔領(lǐng)略雪山壯美，守在這里心是澄澈的。”裴子凱喜歡登高望遠(yuǎn)，站在坡上，世間美景盡收眼底。他在微信中留言：“站在高高的山巔，便見識了別人沒見過的繁華?！?/p>
“云兒飄過的地方，冰封雪舞，熱血流淌，手握鋼槍，我為祖國站崗。云兒飄過的地方，我在雪山眺望，朝著家的方向，心愛的姑娘，可還是夢中那般模樣？”信號缺失的日子，上士秦永臻寫下這樣一句詩行。
床頭柜里，中士孫騰飛珍藏著一枚金燦燦的三等功獎?wù)隆鞘撬仙谇?，參加上級比武榮獲的“青春勛章”。
接近一年沒回家了，他經(jīng)常把獎?wù)履贸鰜砜戳擞挚??！跋麓位丶医o她一個驚喜。”這是他藏在心底的愿望。
去年8月，山上通了信號，哨所空氣中彌漫著幸福氣息。
“娃兒啊，你都好嗎”……剛開機，上等兵孫坤的手機“嘟嘟”響個不停。
孫坤告訴母親：“媽媽，以后隨時可以聯(lián)系上我了！”電波帶著問候飛到母親的耳邊，她慈祥地笑了。
家人的微笑，是許多官兵生活的蜜糖。
劉雨是唯一一位到過碎云坡的軍嫂。去年夏天，她風(fēng)塵仆仆到了哨所，看望自己的丈夫秦永臻。那天登上碎云坡，她作為第一位上山探親的軍嫂，受到官兵熱情歡迎。
戰(zhàn)友們一起為秦永臻和劉雨舉辦了一場簡單而又隆重的婚禮。
“愿你們以后的生活春風(fēng)撲面，沐浴陽光?！迸嶙觿P笑著祝福，掌聲隨之響起。這個冰冷雪峰，此刻被幸福環(huán)繞，每個人的心頭都暖暖的。
“不要問我在哪里，我在云兒飄過的地方”“這里有全世界最美的星星，有最深的戰(zhàn)友情”……
春天到了，裴子凱給妻子發(fā)去信息，他也在期待著天氣的回暖，期待著團聚的日子。
悠閑的“吉他時間”。
“每個人心中都有一顆屬于自己的星星”
秦永臻一直覺得，自己有時失眠，是因為碎云坡的星星太美了。
每次想念妻子，秦永臻都會抬頭看著頭頂?shù)男强铡?/p>
小時候，上等兵梁坤的母親告訴他：“一顆星星就代表一顆心，每個人心中都有一顆屬于自己的星星?！?/p>
到了碎云坡，夜里睡不著，他便和班長秦永臻一邊看星星一邊聊著天。
“班長，媽媽說對流星許愿能實現(xiàn)，是真的嗎？”這位大學(xué)生士兵心里，一直裝著一個秘密。
多年前，梁坤和中學(xué)同學(xué)羅江深考上同一所大學(xué)，沉靜的羅江深就這樣走進了他心里。大學(xué)畢業(yè)，梁坤選擇來到部隊，兩人漸漸失去聯(lián)系。
軍嫂劉雨來到哨所探親，她對這個清澈笑容的男孩就像親弟弟一般。
梁坤給劉雨看了羅江深的照片，講起兩人的經(jīng)歷。劉雨笑著鼓勵他：“孤寂的雪山你都守得住，給人家寫封信有那么難嗎？”
天邊，一顆流星遽然滑落?；蛟S是流星偷聽了“姐弟倆”的對話，為有心人送來了好運。
下山后，劉雨按照地址聯(lián)系上了羅江深。那天劉雨打車穿越半個城市，把信送到了羅江深手上，還為她捎去了一張光盤——那是梁坤用手機拍攝的“哨所星圖”。
傍晚街邊小吃店，喧囂的人群中，羅江深安靜地讀著信。時光飛轉(zhuǎn)，一段情緣的幕布被悄悄開啟。
不久，山下來人，給梁坤捎來一個“驚喜”。
“梁坤，你的信！”戰(zhàn)友輕輕揚起信。
邊關(guān)書信抵萬金。接過信，梁坤的心跳得厲害——信封郵戳上，那不正是她生活的城市嗎？
第二天清晨，輪到梁坤下山背運物資。他早早起床，幫著副連長白瑪單增和戰(zhàn)友整理裝具，干起活來渾身有勁。
在碎云坡，背運物資的任務(wù)不輕松。官兵每次都要往返一段海拔落差很大的山路。山上每年入冬開始大雪封山，長達(dá)6個月的時間，這條唯一上送物資的道路被冰雪覆蓋。
汽車從遙遠(yuǎn)的團部起程，到了山腳下，車輛便無法通行。最后一程，只能由官兵徒步將物資背運上山。
路上遍布“之”字形陡坡、一側(cè)是懸崖……梁坤每個月都要走上幾趟，竟也走出了膽量。
去年冬天，梁坤跟隨下士王平一起運送物資。上山路上，前方崖壁上的積雪突然傾瀉下來。
“丟掉背囊！快跑！”王平大喊一聲，他們才躲過一劫。
這樣的歷險故事，梁坤掰著手指頭能說上許多。
遇險回來，躺在宿舍床上，梁坤心有余悸，眼睛怎么也合不上?！吧畹碾y，在一個內(nèi)心強大的人面前都不算啥?！绷_江深被梁坤寫在信中的這句話打動了。
都市的霓虹照亮了夜空。電話里，梁坤告訴羅江深：“北斗七星在北方，獵戶星座在東南方……”
這一刻，他們凝望同一片星空，仿佛在星星閃爍的眼眸看到了彼此。
雪地比拼。
“軍人守護的土地，都屬于祖國”
堅守碎云坡，艱苦并非生活主題。在下士陳凱龍眼里，艱苦是成長開出的花兒。
哨所擔(dān)負(fù)的一條巡邏線路往返70多公里，官兵每周巡邏一趟。攀懸崖、上冰川、蹚冰河，讓他們練就了性格中的沉穩(wěn)和韌勁。
下士路世龍曾在一次巡邏途中摔傷了腰部。他喜歡一位作家說過的一句話：“只要你不停向上走，階梯永遠(yuǎn)不會完結(jié)，在你向上走的腳下，階梯不斷向上衍生?！?/p>
堅守碎云坡，成長是破繭時的疼痛，也是人生路上的收獲。
云之上、雪山下，杜鵑樹的生命力頑強。夏天它的葉片伸展著，雪季它將葉片卷起來。努力適應(yīng)環(huán)境——這是植物的智慧，也是它對世界的感知。
“杜鵑樹屬于雪山，軍人屬于邊防線，五星紅旗屬于祖國的藍(lán)天……”路世龍說，“軍人守護的土地，都屬于祖國?！?/p>
山上平均氣溫低。執(zhí)勤時，官兵的面罩上凝結(jié)冰晶，風(fēng)雪不能摧殘意志，反而雕琢他們剛毅的品格。
第一次在碎云坡度過封山期，四川籍戰(zhàn)士王杰特別想家。守哨之初，這個白凈瘦削的小伙子還很興奮——入伍前，他從沒見過這么多的雪；后來，他開始變得沉默寡言。
母親生日那天，王杰攥著手機撥通了電話。聽著電話那頭親切又熟悉的聲音，他的眼淚流下來。“媽媽，別哭了，我很好?！币话涯ㄈパ蹨I，他學(xué)會了堅強。
連長裴子凱將杜鵑樹葉做成標(biāo)本。
堅守哨所，人的情感真摯純粹，想法也專注執(zhí)著。
為了讓大家吃上新鮮蔬菜，炊事員茍?zhí)彀焉纤偷孽r菜埋進雪里，誰知第二天鮮菜都成了“凍菜”。他干脆把火爐搬到陽光棚，和戰(zhàn)友輪流值守。冷熱交替，他的右腳生了凍瘡。
不久，茍?zhí)祀S隊執(zhí)行任務(wù)。他腳上凍傷的地方被磨得起了泡，走路疼得一瘸一拐。軍醫(yī)扶他就地坐下，脫下防寒靴涂抹藥膏……小伙子張口閉口聊的還是他的大棚、他的菜。
冰天雪地，帳篷燃起幸福的火爐。圍著火爐閑聊，大家的心頭總是洋溢著溫暖——那一刻，小小斗室就是家。
軍犬“大黃”臥在火爐旁，安然地休息。去年一次巡邏，官兵們頭頂烈日前行。太陽照在雪地上，明晃晃一片，大家全都得了“雪盲癥”，淚水不住地流……
多虧了軍犬大黃，一路引導(dǎo)官兵走回營區(qū)。由于沒有任何防護，“大黃”的眼睛也受傷了。四級軍士長尹遜明心疼得不得了，用塑料瓶為它“加工”了一副“墨鏡”。
中士喻輝已經(jīng)在高原服役6年，他用一個小本子，記下每名哨所戰(zhàn)友的生日。
去年探親歸隊，喻輝在火車上想起上等兵錢嘉豪的生日快到了。一下飛機，他就從網(wǎng)上訂購了一個生日蛋糕，坐上汽車就趕往駐訓(xùn)地。
生日那天，蛋糕擺上了餐桌?？粗跋『薄钡牡案?，大家眼睛都挪不開了，一直瞅著看。
唱生日歌，吹蠟燭……一片喜慶和諧的氣氛中，蛋糕的香甜犒勞著味蕾。喻輝卻因高原反應(yīng)，一口也吃不下。
對美好與幸福的期許，是守防官兵心中最柔軟的地方。
王光強是營部的士官參謀，一年前主動申請來到哨所，并從老家?guī)砹嗽S多花籽。
“這是蟹爪蓮，這是矢車菊，這是蘭花……”一粒粒花籽，如今已經(jīng)種在了盆里，擺在書桌上。
又是一個春天來了。大家期待著，這個夏天，哨所擁有一片花圃。
那天，這位老兵和10歲的女兒通電話。女兒給父親朗讀自己剛寫的作文：
“春天來了?；▋赫驹谥︻^，踮著腳尖尋找，春天在哪里？花兒不知道，她就是春天……”
王光強笑著告訴女兒，春天也在他的心上——
“孩子，等你有機會來哨所，你就會知道，因為軍人的堅守，碎云坡上春常在?！?/p>
軍犬訓(xùn)導(dǎo)員熊世潔和軍犬“大黃”在一起。
（圖片由碎云坡執(zhí)勤點官兵提供）
