

# 勇敢的中国，无悔的青春

■ 萨 苏



电影《无问西东》讲述的是几个年轻人满怀诸多渴望，历经考验，在4个时空中所成就的青春故事。影片中令笔者印象深刻的，是王力宏所扮演的沈光耀。他是富裕家庭出身，清华大学的“全优少年”，面对日寇的肆虐残杀，毅然加入中国空军，最终驾驶战机与日舰同归于尽。观影中，看到沈光耀战死前最后的那一句：“妈，对不起。”笔者的泪已是强忍在眼眶，一种低沉而苍凉的旋律，从心底生起，撞击胸膛。

国破山河在的岁月中，如沈光耀般以身许国的清华学子并不在少数，张甲洲便是其中之一。历史中的张甲洲和沈光耀一样出身豪门，却是中共北平地下党的重要领导人，1929年为开展学运工作考入北大物理系，第二年因党组织计划在清华开展工作，从北大退学的张甲洲又转而考入了清华政治系，成绩名列134名录取学生的第一名。按照他的同学于天放回忆，这位“红色学霸”还帮助多名共产党人考入清华，以加强该校的进步力量。

1937年8月，东北抗日联军创始人之一，清华“学神”张甲洲战死在他故乡的黑龙江畔。当时，他中了敌人的埋伏，腹部中弹。负伤后，战友询问张甲洲的伤势，他冷静地告诉战友，说自己的皮带被打断了。但在战斗结束后，张甲洲因伤势过重，不幸牺牲。

骆春霆也是如此。骆春霆，中国空军第5大队77中队少尉飞行员，清华大学学生，父亲是青岛著名书画家。1937年，骆春霆

投笔从戎，1938年3月8日，在凤陵渡空战中牺牲。骆春霆的飞机中弹坠落后，日军搜寻到了坠毁的飞机残骸。当时，骆春霆的双腿已断，看到日军逼近，不愿做俘虏的他拔出手枪饮弹自尽。日军对骆春霆的勇气颇为钦佩，埋葬了他，并竖立了墓碑——“故中国航空烈士骆春霆之墓”。那年，骆春霆只有22岁，而他的女儿，还在母亲腹中。不知道骆春霆在扣动扳机前，会不会也说一声：“妈，对不起。”

无论是张甲洲的白山黑水，还是骆春霆和影片中沈光耀的血色长空，都有一股虽千万人吾往矣的豪情。以他们为代表的一批清华学子，成为了时代的一种象征，那就是——勇敢的中国。

张甲洲、骆春霆和沈光耀让人们看到了我们民族心底的刚强。谦逊却不软弱，豁达而不退缩，是沉浸在中国人骨髓中的性格。血勇之人，怒而面赤；脉勇之人，怒而面青；骨勇之人，怒而面白；神勇之人，怒而色不变。这种勇敢，不仅指他们所代表的中国人在那场战争中的牺牲，更指的是他们心里那种深沉的勇气——面对命运的无畏。

有一次，笔者到莫斯科参加一个国际会议，有一位老将军问笔者怎么看俄罗斯人。笔者对他说，只有知道了雪有一千种颜色，才会理解俄罗斯人。“那么，我们该怎样理解中国人呢？”将军认真地问道。“只有知道了世界上有一千种苦难，才会理解中国人。”笔者回答。中国人就这样沉默而坚韧地，将自己的文明延续了几千年。心中所存的那份神勇，使我们能够涉过苦难，无畏前行。

如果说《无问西东》中，沈光耀代表的是一种刚性的勇敢，那黄晓明所饰演的陈鹏，便是一种温和的勇敢。陈鹏没有像沈光耀那样走上战场，但他的选择

同样震动我们的心灵。影片中，清华大学毕业后，陈鹏远赴大西北，为新中国的核弹事业作出了重要贡献。这也让笔者想起了现实中“两弹一星”的元勋郭永怀先生。郭永怀先生来自西南联大，终生没有上过战场，但他所做工作的意义，不亚于最优秀的军人。这位温文尔雅的书生，是中国弹道导弹发动机的“教父”，在他和他的同事们的努力下，原子弹在罗布泊爆炸，为中国带来了一面大国盾牌。

1968年12月4日，郭永怀从青海赶回北京，飞机到达北京机场时，不幸失控坠毁。当人们辨认出郭永怀的遗体时，发现他和警卫员年方东紧紧地拥抱在一起。人们费力地将他俩分开，才发现一只装有绝密资料的公文包安然无损地夹在他们胸前。

这位温和的学者，在祖国需要时，迸发出一种充满悲壮的勇敢。

当沈光耀与陈鹏的故事，穿越时空，最终与张震所扮演的张果果发生关联时，张果果，这个广告公司的高管在面临对职场的尔虞我诈时，正在纠结该做出何种选择。“如果提前了解了你们要面对的人生，不知你们是否还会对勇气前来？”影片中的这句话其实也是对我们的拷问。

历史中的人物也好，现实中的我们也罢，总会有许多需要选择的时刻。这时候，我们难免担心选错了后悔。到底是选东还是选西，真是一个令人头痛的问题。这部影片就用一个个人的青春的故事告诉我们，只要不忘初心，恪守理想，那么，无论怎样选择，都是在推动社会的进步，都会让你的人生有价值。在那个时代如此，在今天也是如此，我们只需赤诚前行，勇敢担当，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。



## 25枚纪念章背后的烽火岁月

■ 陈明照 王昭廷

走进陆军第78集团军某旅合成1营1连连史馆，25枚用朝鲜语写着“为共产主义而奋斗”的纪念章格外引人注目。1962年，时任朝鲜人民军总参谋长崔庸健为向该连官兵在抗美援朝期间英勇无畏的战斗精神表达敬意，来到该连队，并向该连官兵赠送了“为共产主义而奋斗”纪念章。为给连队留下珍贵的历史见证，部分官兵将自己的纪念章捐献给了连史馆。这些纪念章背后，是该连一段烽火连天的岁月。

1952年8月，1连改编为中国人民志愿军第136师407团第1营第1连。1953年3月17日，1连3排在排长赵春合带领下，担负云谷西山前沿阵地的防御任务。该阵地占据地理优势，因此成为敌人的“眼中钉”。

3排对面之敌为美陆军1师5团的一个加强连。3月18日清晨至黄昏，敌人共出动飞机56架次，对3连阵地进行饱和轰炸，阵地上绝大多数地面工事被破坏，4个坑道口被炸塌了3个。

第二天清晨，敌人出动20余辆坦克，同时向3排阵地再次进行射击，10余架飞机又对3排阵地进行了有重点的轰炸和扫射。炮击与轰炸持续了近40分钟后，敌一个加强连在5辆坦克的掩护下，分两路向3排阵地接近实施佯攻。当敌先头班离我军堑壕只有十余

米时，赵春合排长当即指挥大家以手榴弹、手雷、冲锋枪等武器，向敌猛烈反击，打了敌人一个措手不及。

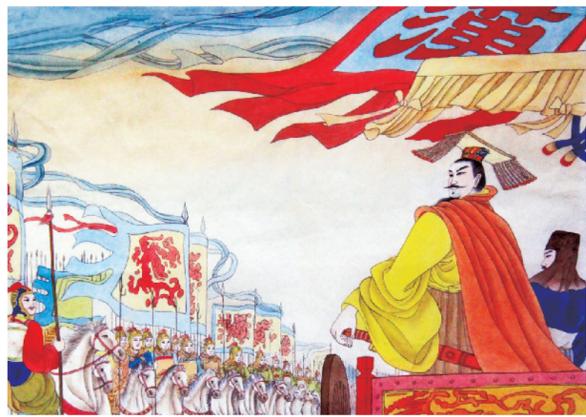
随后，敌一个步兵班又利用烟幕做掩护，向6班阵地秘密迂回，在距离阵地30米时，被6班担任观察员的战士刘大胖发现，时间紧迫来不及回坑道报告敌情，刘大胖沉着冷静地把敌人放至20米内，突然向敌群连投几颗手榴弹，并用冲锋枪迎头扫射，敌人猝不及防，只能败退下去。

接连两次进攻受挫，敌人在加大了对3排阵地的炮火覆盖后，又增加兵力再次发起进攻。几辆敌军坦克朝我阵



地猛烈射击，堑壕遭到严重破坏。战士李伦轩身上11处负伤，即便如此，当他看到身材矮小的副班长重庆在坑道里射击有些不便时，便咬着牙爬到重庆脚下，让重庆踩着自已的肩膀进行战斗。重庆一边射击，一边将李伦轩递过来的手榴弹投向敌人。二人密切配合，杀伤了大量敌人。

经过两个多小时激战，3排打退了敌人3次冲锋，击毙敌人50余名，己方只有2人负伤1人牺牲。战后，云谷西山防御战斗作为小分队防御的示范战例，被编入了《抗美援朝战争战例选编》。



## 三十六计与古今战争

### 第四计：「以逸待劳」

周一

原典

“以逸待劳”，出自《孙子兵法·军争篇》：“以近待远，以佚待劳，以饱待饥，此治力者也。”该计谋的本意是用己方部队接近战场、饱餐蓄力、休整充分等优势，来对付远道而来、忍饥挨饿、疲劳奔走的敌人，这是掌握军队战斗力的重要方法。多指在战争中采取守势，养精蓄锐，让人来进攻，然后趁敌人疲惫之时，一举击败对手。

古代战例

公元221年7月，蜀国刘备亲率大军攻打吴国，深入吴国境内。吴国大都督陆逊，通过对吴蜀两军的兵力、士气以及地形条件等因素进行对比分析，认为蜀军实力强大、求胜心切，吴军应以逸待劳，避其锋芒，将蜀军引诱到吴国腹地山林地带再伺机

将其歼灭。公元222年1月~6月，吴蜀两军在夷陵地区相持不下，蜀军多次出战，吴军坚守不出。由于远离后方，蜀军后勤补给十分困难，加上天气炎热，士气逐渐低落。陆逊得知后，认为决战时机已到，下令发动火攻，一举击溃蜀军。

现代战例

以逸待劳的军事实践不仅多见于古代战争，在现代战争中也有比较典型的战例。1994年12月第一次车臣战争，在车臣首府格罗兹尼经营多年的非法武装分子组织大批狙击手和火箭筒手埋伏在城区楼房里，并制定了以“猎杀”和“伏击”俄军坦克、装甲车为主的作战计划。俄军装甲部队一进入城区，就遭到来自多个方向的火箭弹攻击，跟随坦克的步兵也

成为车臣狙击手的活靶子。此外，车臣非法武装还切断了格罗兹尼城内俄军与外界的联系。最先进入格罗兹尼的俄军第131旅孤立无援，在苦战三天两夜后，大部分官兵阵亡，只有不到1/5的兵力撤出战场。车臣非法武装以逸待劳防守格罗兹尼，不仅使俄军付出了惨重代价，也让俄军原本计划17天结束的战争持续了整整3个月。

计谋分析

《孙子兵法·地形篇》中讲道：“夫地形者，兵之助也。料敌制胜，计险易、远近，上将之道也。”在以逸待劳的应用中，争取地利优势成为许多指挥员的重要选择。如夷陵之战，陆逊用计将蜀军引诱至便于火攻的密林深处，己方力量部署在河流附近以控制水源，不仅增加了对对手取水难度，更让其受到火攻时无法及时灭火。而在格罗兹尼之战中，车臣非法武装占领了城区交通要道两侧的建筑和一些制高点，不仅让武器性能得到有效发挥，还可有效控制整个战场，随时调整力量部署和行动方案。

然而随着信息技术的发展和作战方式的演进，传统的“地利”优势正在逐渐失去原有价值。比如战场上无处不在的高精度侦察设备，让利用地形隐蔽的部队无处遁形，难以隐藏作战企图和具体行动。现代战争中，“攻城略地”已不是所有作战的主要目标，“以空间换时间”策略在敌精确打击下实施难度大大增加，在某些具体情况下甚至会失去战略意义。此外，现代化武器装备给部队机动提供了种类多、速度快的运输方式。在这样的条件下，想要通过在地理空间上调动对手、疲惫对手，进而达到以逸待劳的目的已经显得非常困难。

除此之外，在信息化战争形态下，战场空间的“尺缩效应”越发明显，作战重心也由过去较为单一的地面拓展到天空、海洋等其他维度，作战方式也趋于联合、多维。在一定空间内，单纯的“以不变应万变”，坐等对手打上门来再出手应对，很可能起不到以逸待劳的效

果，反而会让对手占尽先机、势如破竹。如在2003年的伊拉克战争中，美军第11航空团出动武装直升机奔袭数百千米，以“超视距点穴”的方式，击毁、击伤伊军麦地那师第2装甲旅的近70辆坦克，几乎将其全歼，为美军夺取巴格达扫清障碍。反观伊军，从作战开始到结束几乎没有做出任何反应，数十辆坦克还没有开出掩体就被摧毁，这种以“逸”待“劳”的方式与自杀无异。

信息化条件下，要想发挥以逸待劳的作用，首先要弄清楚“逸”和“劳”的辩证关系，实现作战双方的优劣转化。以逸待劳，不是消极地坐等战机，而是在充分掌握战局总体形势的基础上，发挥主观能动性去调动敌人，使其疲于奔命、不断消耗，逐渐削弱其战斗力和意志士气。如在第三次反“围剿”中，红军引诱国民党反动派军队进入根据地，把“肥的拖瘦，瘦的拖死”，国民党反动派的士兵疲劳、士气沮丧；红军反而可以以逸待劳、养精蓄锐，最终在在某些局部实力超过对手，将其各个击破。

其次，要抓住“逸”和“劳”的主要形式，使以逸待劳的计谋得以施行。以逸待劳作为一种后发制人的方法，尤其强调“出其不意、攻其不备”，在迫使敌人出战的同时，最大限度地降低对己方战斗力的损耗。现代战争中，疲惫对手的方式也从以往简单地在地面上调动对手、使其疲于奔命，发展到现在的消耗对手侦察资源、网络资源、火力资源等。比如通过设置假目标消耗对手精确制导武器、通过对敌方发送网络拉

圾占用其作战期间宝贵的网络资源等，都是疲惫对手的重要方法。信息化条件下，作战要素纷繁复杂、信息交互众多密集。要实现以逸待劳不能单纯依靠空间上的优势，而要通过简单、直接的眼光审视复杂战局，以不变应万变、以小变化应对大变化、以小动作对付大动作，以掌握影响作战进程的核心要点对战场上往复无常的各种变化。此外，“逸”的一方占有主动，“劳”的一方处于被动，倘若主动一方丧失警惕，也会遭致失败。因此在作战过程中，要尤其注重“逸而犹劳”，警惕敌人偷袭，防止“逸”成为导致己方失败的原因。

最后，可以通过形式多样的“软方法”，实现以逸待劳。以逸待劳的根本目的并非只是让自己安逸、让敌人疲惫，而是要最终击败对手、获得胜利。而在实际作战过程中，交战双方都希望自己处于以逸待劳的主动一方，都希望在增强自己的同时削弱对手。《三十六计》中讲道：“不以战，损刚益柔。”真正高明的以逸待劳是通过许多作战之外的“软方法”，不断减损对手战斗力，增强自身力量，使自己始终处于主动地位，陷敌于被动。春秋时期，齐国管仲通过“寓军令于内政”的方法，使百姓生活、生产和战备结合在一起，不断增强齐国实力，处于国力强盛的“逸”的主动地位。而在实际作战过程中，外交、经济、军事等多种手段打压与自己为敌的国家，让许多对手处于“劳”的被动地位，从而使齐国成为春秋第一霸主，实现了以逸待劳的根本目的。

### 打水漂的炸弹

1943年5月16日，英国皇家空军第617中队轰炸了德国境内的默内、埃德尔和佐佩尔三座鲁尔河上的大坝，目的是为了打击德国的工业中心鲁尔区，削弱德国的战争工业能力。要想摧毁大坝，直接的轰炸作用不大，而且德军还在大坝附近安装了防鱼雷网，使用鱼雷也不现实。突发奇想的英国工程学家认为，如果炸弹能够像打水漂所用的鹅卵石那样在水面上弹跳跳跃几次，跳过防鱼雷网，撞上大坝后再沉入大坝基础部位爆炸，则能彻底摧毁大坝。实验中，英军发现球体炸弹最适合作弹跳炸弹，但当时没有那么多钢材，只好制造了一批弹跳性能稍次的圆柱体炸弹。最后，这批圆柱体炸弹在轰炸中顺利摧毁了3座大坝。

### “草帽计”

长征中，敌军团长高福祥的人马尾追萧克率领的红6军团。当时正值盛夏，烈日炎炎，空中还有敌机不时扔炸弹，让红军防不胜防。这时，萧克命令大家将头上的画着红五星的草帽扔在路边，众人皆不解其意。

一路追赶中，高福祥的人马帽子早就湿透了，看到红军的草帽，他们高兴坏了，纷纷扔掉自己的帽子，把红军的草帽戴在头上。后来，敌军的飞机又来了，看到高福祥这支戴草帽的队伍，以为是红军，便立即投弹。于是，一番狂妄轰炸后，高福祥这一旅人马血肉横飞，高福祥也被自己人的炸弹给炸死了。

(栗 水)



### “少晋中”

中原突围时，皮定均任旅长的中原军区第一纵队第一旅担负掩护任务，最后深陷重围。因为一直无法与中原军区取得联系，皮定均只好要求电台呼叫延安，延安的回电只有两个字：“快走！”

“皮旅”官兵丢掉了所有背包，一边作战，一边以惊人的速度强行军，最终到达华中解放区。

1955年人民解放军授衔时，在最初拟定的名单上，皮定均的军衔是少将，毛泽东看后在名单上批了6个字：“皮有功，少晋中。”