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戍边人讲自己的故事

E-mail:zhongguobianguan@163.com 中国边关

夜已深，西部战区空军航空兵某团
政治工作部主任黄晓阳洗漱后躺在床
上，取出手机翻看儿子的照片。

为了组建部队，从 2011年底至今，
他和妻儿、父母、岳父母一直过着四地
分居的生活。肩负强军重任、牵挂远方
家人……在团里，跟他情况一样的官兵
不在少数。
“我总记不清爸爸长什么样子，一

年只能见他一次。”儿子的话语，被妻子
发到了微信朋友圈里，也深深烙在黄晓
阳的心头。

扎根边疆戈壁，投入换装新机任
务，为新时代强军使命勠力同心——这
是全团官兵内心的执着追求。

男儿西行勇争先

2012 年 2 月，南国的春天早早来
临，刚在广东兴宁安顿下来的李青岭，
终于有机会照顾病榻上的妻子。就在
半年前，妻子李萍被查出身患子宫肿
瘤，刚做完手术还在康复中。

谁知，几个月后，李青岭突然接到
上级的电话：抽调他参加新机部队组
建任务，马上出发……作为原单位挑大
梁的“老机务”，李青岭二话没说，踏上
了北上的列车。

刚到新单位没多久，就随部队奔赴
西北，病榻上的妻子还需要照料，确实
令李青岭揪心。可身为该团机务处航
电主任、高级工程师的他，没有半点犹
豫，全身心投入新一轮改革大潮。

空军转型建设的机遇期，也让该团
一大队教导员魏传贤面临人生“岔路
口”的抉择。

魏传贤的家就在部队驻地，而当时，
他怀孕 8个月的妻子正因“胎盘剥离”住
院待产。部队一声令下，整建制进驻西
北进行改装前预训……他不由分说，把
妻子托付给父母，自己打起背包就出发。

这一别，让魏传贤与家的距离越发
遥远。跟随部队辗转多地的这几年，他
错过了孩子的成长，却没有落下过一次
演习。等到孩子会叫“爸爸”了，他也成
了妻子口中的“老边防”。

转隶、分居……部队番号的变更，对
于官兵来说意味着一种取舍、一种牺牲。

有这样一组数据：在这个团，来自
中东部省份的官兵占九成，部队一路西
进，最终驻防西北边陲，已婚官兵多数
要面对两地分居的困难。

服从命令的背后，是官兵们一颗颗
赤诚的报国心。

团政委孙鸿博回忆，组建之初，团
常委带领 6个兵，完成了前期准备，两个
月后，从各部队抽组的人员陆续到位。

作为新机部队的“第一茬”人，他们
在车轮上办公、任务中改装，没有教材
自己编写、没有经验反复摸索，组织业
务骨干大搞学习研究，自主制定新机规
程，边组建边改装，边改装边执行任务，
接装不足一个月便实现首飞。

西北高原，何等苦寒？那年，在戈壁
深处改装，驻训条件艰苦，官兵们在室外
洗漱，刷个牙的工夫，搭在晾衣绳上的毛
巾就结了冰……官兵们笑言，这是个“说
再见都不敢挥手的地方”。

新时代官兵，志存高远。年过半百
的老飞行员牟延杰，道出了官兵们内心
深沉的思考——越向西行，对新型装备
的研究越深；越向西行，越发意识到发
展新质作战力量的使命担当。

换装强军，官兵们距离这一目标
越来越近。组建以来，该团开创了新
机部队首次挂实弹飞行、首次挂实弹
降落、首次实弹打靶、首次运用红外模
式打靶的“四个首次”，为实现“起飞”就
上“战场”的目标，一路砥砺前行，夯实
了根基。

“热血生力军”来接棒

在无人机部队，经验丰富的飞行员
常被称为信息链路的前端“操手”。在
他们身后，隐藏着一个庞大的数据采集
分析系统。而这，也是新型作战力量的
真正“杀手锏”。

地面站设备监控师胡尔根，当时
就被幸运的挑选，站上了改革的“大
棋盘”。

2012年 6月，空军工程大学首开新
机专业，从全校遴选12名学员，胡尔根脱
颖而出，顺利入选接受培训。两年后，他
和另外4名学员主动申请分配到边疆。

由于部队专业骨干稀缺，胡尔根深

知肩上担子的分量。他就像一棵胡杨，
把成长之根深深扎向脚下的大漠。

让新机尽快形成战斗力，这一使命
如同磁场，吸引了众多不远万里而来的
“筑梦人”。刚从空军航空大学毕业的
硕士研究生宋新说：“我曾经用‘停飞不
停志’激励自己跨专业考研，现在要用
‘艰苦不失志’激励自己扎根边疆！”

人才强，事业兴。随着高学历人才
的逐年增多，团党委及时开展“坚定信
念，扎根边疆”系列教育活动，给人才压
担子、造平台，一批业务骨干在演训中
快速成长，崭露头角。

一次训练，主战机与地面站之间的
通信链产生波动，指挥舱气氛顿时紧张
起来。凭借过硬的技术功底，年轻的分
队长蔡俊峰镇定自若，迅疾浏览监控软
件，仅十几秒便排除了“波动”，重新捕
获信号。
“发展新型作战力量，要靠‘热血生

力军’来接棒！”政委孙鸿博欣慰地说，
短短几年，高学历人才在全团各个岗位
已然挑起了大梁。

是的，从技术战术研究到装备性能
改进，从技术指标试验到作战体系编
成，他们宛如新鲜血液，让团队焕发生
机，为新技术研发提质增效。

建功高原边陲，热血成就梦想。针
对新机科技含量高的实际，团里多位博
士和战士技术骨干，自发组成“攻关搭
档”，优势互补、相互启发，先后破解多
个新装备训练难题。

一次，新机某部件发生故障，反馈
图像模糊。博士蔡佳根据飞机运转原
理，通盘考虑测控系统；四级军士长刘
旭祥依据实际操作经验，检查电缆及机
械固定……二人商议后，迅速拟订故障
排除方案，检查、维修一气呵成。

组建时间虽短，但战斗力建设不能
有短板！

身处边陲，这批以“新生骨干力量”为
主力的戍边人，通过理论攻关和技术研究，
优化起飞准备程序，将占用跑道时间由原
来的35分钟，缩短到现在的不到10分钟。

积累能打胜仗的实力

深秋时节，大漠深处空中硝烟再
起。飞行员朱会杰操作新机穿云破雾、
伺机佯动，发现目标、确认目标，一个漂

亮的俯冲，目标被准确摧毁……
改装新机以来，团队一切工作坚持

战斗力标准，向能打仗、打胜仗聚焦。
官兵们始终认为，如果说新机首次

“吸睛”，是在 2014年珠海航展，那么它
的真正“惊艳”，则是在“和平使命-2014”
中外联演中。

那时，时任一大队中队长、飞行员
张永茂等 4名官兵，排除各种干扰，操作
新机一路奔袭、侦察、锁定，打出了实弹
打靶“4发 4中”的好成绩。

这“一剑封喉”的实力，来自千锤百
炼的积累。一路西行，让这支逐渐成长
起来的团队，每前行一步，都与空军持
续推进实战化训练“同频共振”。

该团组建不到半年，就接到执行演习
任务的命令。有人一时不知所措，有人连
声说“想不到，还没准备好”。
“战争不会等你准备好了才爆发。”

团队组建起一支骨干力量，迎难而上。
那次任务，飞行员和机务官兵全程

跟班见学，情报人员对着侦察画面，一
秒一秒判读、一帧一帧剪辑，不仅圆满
完成侦察任务，还给工厂提出多个装备
修正意见。

打胜仗的本领，靠一招一式苦练，
更靠一点一滴积累。

从南部海域到西部边陲，从分队参
演到全团上阵，官兵在一次次实战演练
中，积累能打胜仗的底气。

几年前的一次海训，由于海面起伏，
移动标靶漂浮不定，加之波浪反光，荧屏
反复出现“目标黑化”……新问题接踵而
至，参训官兵把训练场当成了战场。

飞行一次、复盘一次、研究一次，官兵
们最终梳理出新机海上训练的首套资料。

近期的一组飞行记录显示：连续 12
天飞行9个场次，每天4时50分起床，20时
左右飞行结束退场……复杂地形、恶劣气
象、故障设置等课目交替进行，每天高强
度的训练，让官兵们收获了丰厚的果实。

训练贴近实战，梦想才能照进现实。
部队 20余次参加重大任务，初步具备了
新机在高山、海洋、大漠等多样化战场
环境下的作战能力。

曾因部队移防，多次推迟婚期的副
大队长谭岗说：“跟随部队追逐梦想、一
路成长、收获殊荣，唱出改革强军路上
的‘筑梦之歌’，这就是我，作为一名无
人机战斗员的最大骄傲！”

上图：“无人战鹰”准备起飞。

魏传贤摄

“无人战鹰”：迎着朝阳起飞
■杨松松 本报特约记者 曹传彪 王 莉

严冬，西北戈壁，一架无人机

悄然跃出天际，倏地，一枚导弹拖

着尾焰呼啸而出，精准命中靶标。

无人机部队的战斗力，在一次

次腾空翱翔中，不断跃上新台阶。

你也许从未听说过他们，你

也许从未了解过他们，正是他们托

举着中国空军最先进的“无人战

鹰”，无数次飞向蓝天，无数次完成

巡航空中“无人区”的特殊任务。

这曾是一支车轮上的部队。

6年前，西部战区空军航空兵某团

在齐鲁大地誓师组建，之后是三易

驻地，一路西行，跨五省、战三山、

转十地，跨越祖国大半个版图，最

终扎根西北边陲，成为改革强军的

一支劲旅。

身处边陲一隅，胸怀强军壮

志。官兵们用忠诚和担当，谱写了

一曲慷慨激昂的强军战歌。

——编 者

近日，西藏军区某汽车团上百台满
载物资的车辆，迎着漫天风雪碾冰出
征。笔者一路跟随“天路汽车兵”，亲身
经历了一次生死挑战。

一座座大山迎面而来，映入眼帘的
是白茫茫一片。

启程后的第二天下午，车队经过八
一镇，向着海拔 5000多米的色季拉山进
发。公路沿山势蜿蜒而上，积雪经阳光
照射融化后，在路面结成厚厚的冰。汽
车行驶在冰面上经常左右漂移，稍有不
慎就有可能坠入深渊，车毁人亡。

为确保不发生意外，驾驶员为汽车
轮胎套上防滑链，车队继续向前挺进。
突然，“咚”的一声巨响，笔者打开车窗向

外望去，心一下子提到了嗓子眼儿。
原来，这段路面不久前发生了塌方，

加之道路结冰，在急转弯处，笔者所乘汽
车的右后轮意外滑下路基，悬在半空中，
而右前轮中线距路面边缘不足一米，汽
车右侧便是千仞绝壁。
“好险！”笔者赶紧从车上下来，动作

小心翼翼，生怕车辆失去平衡……直到
双脚踩上路面，这才长舒了一口气。
“千斤顶的基点一定要稳固平衡。”在

带车干部陈晓波提醒下，驾驶员钻进车底
进行紧急抢修。汽车被千斤顶顶起，随
后，几名战士合力将汽车推回路中央。

为防止再次出现险情，陈晓波命令
车队：“降低车速，拉大距离。副驾驶员
全部下车，抱着垫木跟在车后面步行，随
时准备垫在后轮下方！”每至险处，陈晓
波都要下车，手举红、蓝两面小旗指挥车
队通行。

当时，车队通行的路段海拔较高，官
兵们因严重高原反应，一个个脸色铁
青。就连车辆也提出“抗议”，发动机功
率大幅度下降，水温骤然上升……10公
里的路程，车队行驶了两个多小时。

车队下山时，行至半山腰处，天空突
然飘起鹅毛大雪，不到半小时，柏油路就
变成了冰雪路。前方，“党员示范车”上
跳下一名名党员，拿出铁镐、脸盆等工
具，刨开积雪，端来沙土洒在路面上。

官兵们连续奋战 3个多小时，终于
打通了道路。驾驶员易亿说：“雪域‘天
路’就是‘生死路’，这样的情况对于高原
汽车兵来说早已是家常便饭。”

笔者了解到，每次出征前、任务结
束后，汽车兵们都会与家人通个电话，并
将遗书交给留守的战友，以防不测。新
年伊始，该团已将上千吨物资、油料运送
到边防一线，同时还将蔬菜、绿色盆栽送
上雪域哨卡，为他们送去春天般的温暖。

挑战“生死路”
■米久江

詹娘舍，藏语意为“鹰飞不过去的
地方”。面积不足 30平方米的詹娘舍
哨所，位于海拔 4655 米的雪山峭壁之
上，四周壁立千仞，夏季雨多雾大，冬季
风雪无常。

这里艰苦的守防环境，淬炼了一群
平凡却不普通的兵，而属于他们的故
事，也格外真挚感人。

2015年 5月，笔者第一次来到詹娘
舍，听说了“知音崖”的故事。

这是一块千百年来被雨雪风霜侵
蚀形成的崖壁，位于哨所西南侧。

在这冰封雪岭，它并无特别之处，
但却因特殊地质构造、能产生回声，成
为一块天然“留言板”。多少年来，一茬
茬哨所官兵都爱到崖边喊山，诉说忠诚
言、心里话，倾吐不快、释放寂寞、寄托
思念。

一天，笔者正和战士们聊天，忽闻
一阵啜泣声……浓雾中循声望去，只见
“知音崖”边站着一个瘦小的身影。

走近崖边，原来是战士姜峰依靠崖
壁站着，眼圈红红的。几个月前，他的
父亲在一场车祸中丧生，“今天是爸爸
50岁寿辰……”话音未落，姜峰已泣不
成声。那天，面对“知音崖”，他对父亲
说了许多话，“那都是过去没来得及说
出口的话。”

再上詹娘舍已是一年后。爬上
666 级台阶，登上修葺一新的哨楼，笔
者欣闻一则喜讯。
“太好啦！李波的爱人生了个大胖小

子！”新战士王义兴一脸乐呵，逢人便说。
不一会儿，整个哨所“炸开了锅”，

大伙儿纷纷前来贺喜。驻哨 10多年的
李波是个“老高原”，大家的祝福让他喜

不自禁，黝黑的面庞笑得像朵盛开的
“黑牡丹”。

初为人父，李波兴奋地聊起了他与
妻子相识相爱的经历，也讲起了自己对
家人的亏欠。“我刚才跟她通了电话，一
时激动，竟忘了说最重要的那句……”他
三步并作两步跑向“知音崖”，朝着家乡
的方向，扯着嗓子喊道：“老婆！辛苦了！”
“我在‘知音崖’喊话，她一定能听

得到。”翌日一早，回乡探亲的李波和笔
者一同下山，想着马上就要见到妻儿，
李波脸上的笑容藏不住了。

哨长肖松说，每当战士们想家的时
候，最喜欢向“知音崖”倾诉。
“坚守高原、卫国戍边，吃再多苦都

不怕，我就是担心妈妈的身体……”老
家在河北的上等兵曾思，自小与身患重
症的母亲相依为命，换防上哨以来，他
隔三岔五就到崖边给母亲打电话。
“‘知音崖’最懂兵心。”曾思说，想

家的时候他也会跑到崖边，向着雪域群
山大喊，喊出内心的思念，更要为母亲
的健康祈福。

去年 8月，老兵王立洪背上行囊即
将换防下哨，哨所 10 名官兵在“知音
崖”边整齐列队，向他敬了一个军礼。

崖壁前，王立洪与一起摸爬滚打的
战友一一拥抱道别，临别时，他转身朝
着崖壁高声呼喊：“‘知音崖’，请你记住
我！我是詹娘舍永远的兵！”

这喊声，经崖壁反射，形成阵阵回音，
在雪域群山间久久回响，越传越远……那
是属于詹娘舍人最质朴、最响亮的誓言！

下图：两名战士换防下哨，临行前，

他们向“知音崖”庄严敬礼。这是哨所

战士用手机拍摄的画面。 李玉成摄

詹娘舍，会倾听的“知音崖”
■宋小理 罗 凯

位于中吉边境的库鲁木都克边防
哨所，四面环山。距连队后山 300多米
处，有一处一米见方的泉眼，清冽甘甜
的泉水源源不断地从地下涌出，即便在
严冬时节也从不结冰。

日复一日，泉水汇成涓涓溪流，流
向附近的哨所村庄，成为养育驻地军民
的“生命之泉”。

海拔 2986 米的库鲁木都克，柯尔
克孜语意为“水草丰盛的地方”。因为
适宜放牧，吸引了不少牧民在此定居。

多年前，守防官兵和牧民主要靠谷
底河水生活，上级曾专门请来水质监测
研究人员进行水质检测，结果令人堪忧：
水中氟、汞、铅等对人体有害的矿物质含
量严重超标，人们长期饮用会影响健康。

在当地牧民中，流传着这样一种说
法：“喝了河坝水容易导致不孕不育。”几
年间，牧民们纷纷选择离开这片牧场。
“库鲁木都克地域广阔，一定蕴藏

着优质水源！”为尽快找到新水源，上级
多方联系驻地地质部门在营区周边钻
探，都没有打出水来。官兵们不愿放
弃，每天派出找水小分队，铲锹挥镐，四
处探寻，哪怕是一块石头上有些湿气，
一些草丛生长得特别旺盛，他们都要深
挖下去，探寻水源。

没想到，一泓泉水竟像天赐一般，被
官兵们找到了。那天，一队巡逻官兵归来
途中意外发现了一条小溪，他们逆溪流而
上，果然在连队后山的一个石缝里，发现
了几条汩汩涌出的细流。

石头缝里有水！这可把官兵们高
兴坏了。他们再次联系地质专家前来
勘察，最终确定了打井位置，并决定实
施爆破引流。随着“轰隆”一声巨响，石
板被炸开，一股清泉喷涌而出。
“出水了，出水了！”衣服被泉水淋

湿的官兵，个个兴奋地像个孩子。
说来也怪，经专家检测分析，这眼

泉水的水质完全达标。牧民们得知了
这个消息，也争相转告，策马赶来，急不
可待地掬起一捧泉水，尝了又尝。

第二年夏天，四级军士长刘好军的妻
子来队探亲，返乡后，她竟然怀上了孩子。
这让刘好军喜出望外，他和妻子结婚多年，
没有孩子一直是夫妻俩的心病。儿子降生
那天，刘好军兴奋地一夜没睡，他给这个新
生命起了个好听的名字：刘清泉。

打那以后，“喝库鲁木都克的泉水生
男孩”的消息不胫而走，哨所驻地一下热
闹起来，每天都有牧民和游客来这里取
水饮用，人们还给泉水起名“男儿泉”。

这几年，上级陆续在哨所附近开凿出
几口水井，还为官兵们配发了新型移动净
水设备，吃水难题解决了，哨所官兵的守
防条件得到改善，幸福指数一路攀升。

有了连队打的几口井，当地许多牧
民又回到库鲁木都克放牧，他们逢人就
说：“感谢亲人解放军为我们找水、打
井，这水是上天的馈赠！”

下图：年初，“男儿泉”通往连队的引

水渠整修一新，这是官兵们正在取水。

刘 慎摄

库鲁木都克，天赐“男儿泉”
■刘 慎 张 强
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