

士兵面孔

看到的是面孔
感触的是心灵



「尖兵」之路

徐小龙 吴继宏

驾驶员李东



指导员沈业雄说到一个细节。学院向节目组推荐的驾驶员不止李东一人,李东也不是他们当中驾驶技术最好的。“只有我摸透了每辆坦克的‘脾气’。”问及挑战成功的原因,李东笑着说,“027性格温和、提速慢,326性格刚烈、刹车要猛……”原以为梦想照进现实,足够让李东骄傲一回,他却说自己的“尖兵”之路还有很长:拿下三个“特级证书”,成为学院最牛的兵。

(图片摄影:严琪)

心声

在磨砺中成长

李东

当兵就该有梦,有梦才不会怕痛。没有伤疤,哪有驾驶坦克驰骋沙场的硬功。

版式设计:方汉
封面摄影:徐晨桐

驾驶重量超过40吨的新型坦克,3次270度“瞬间漂移”,精准入库……在央视《挑战不可能》节目中,陆军装甲兵学院上士李东,将电影《战狼2》中的特效镜头完美呈现。视频上传到网上后,不少人在留言中称他为“坦克尖兵”。

怎么会是他?李东的“蹄印”,让几个同年兵惊讶不已,“我们带徒弟那会儿,他对坦克驾驶还‘两眼一抹黑’”。士官长黄新春倒是一丁点儿疑惑也没有,他知道“尖兵计划”迟早有实现的一天。

因为专业转换,李东入伍第三年才转入坦克连。此时,不少同年兵已经是坦克驾驶助教,而李东连驾驶室的门怎么打开都不知道。“在坦克连不会开坦克,时间长了就会觉得自己是个另类。”李东回忆说。

“哟!又是连值日呢?”战友训练归来,一句简单的问候,却像一颗钉子扎在李东心里,他暗下决心:一定要学会开坦克,还要成为开坦克最牛的兵。

彼时,学院教练团正在推行“尖兵计划”,选拔一批技术精湛的助教保障新装备教学。驾驶、射击、通信三个专业的“一级证书”,是进入“尖兵计划”的最低门槛。李东觉得这是个机会,便请黄新春为自己出谋划策。

“拿到三个‘一级’,至少需要6年。”黄新春帮李东分析了面临的形势,本想让他“打退堂鼓”,反倒更加坚定了李东的决心:理论上可行,那就开始干!“第一年拿下驾驶二级,第二年拿下射击二级……”就这样,李东掰着手指头制定出属于自己的“尖兵计划”。

学会开坦克,是计划的第一步。刚迈步,李东就打了一个趔趄。因为着急,还没等掌握“油离配合”的要领,李东就开着坦克往前走,手掌被档把打起一个个大血泡。可他还是坚持来得最早、走得最晚,练得最勤,手掌磨破了缠上绷带继续练……3个月后,他在结业考核中得了第一。

起步晚,底子薄,那就用勤来补。李东抓紧一切时间学基础理论,练基本操作。冬天冷,加温锅冒出的浓烟呛得人眼泪直流,而李东全然不顾,抢着出车训练。凭着这股韧劲,李东的专业技术慢慢让连队的战友刮目相看。

终于等来了每年一次的专业技能考核鉴定,这是李东必须抓住的机会。射击训练中,由于他练习时用力过猛,造成右臂脱臼。医生叮嘱“休息半个月”,他第三天就摘下护具,钻进训练场。山地驾驶训练正值暑期,为了摸清考核路况,李东独自绕训练场走了整整两圈,近20公里,差点中暑。“这小子对自己真狠!”战友们在背后议论。

苦心人,天不负。2015年6月,李东通过了射击和通信两个专业的一级考核,成功集齐三个“一级证书”,比预期规划缩短将近两年。授予尖兵徽章那天,他在“尖兵墙”前驻足良久。

长征

第4115期

骑兵马国正、战马云从龙 最佳组合

张知瑞 段青

这话一点没错。为了驯服云从龙,马国正每天要“压”在它背上6个小时,五六趟趟程下来,大腿内侧、裆部被磨得流血,坐下不站不直,边磨边长。几个月下来,人马配合才渐入佳境。很快,“马云”组合迎来首次实战洗礼。那年驻地果洛州遭遇十年罕见的雪灾,官兵受命救援藏区牧民。当部队行进至大山深处时,眼前的“雪峰”挡住了去路,4300米海拔,零下30摄氏度严寒,60度山坡,9级大风,车进不去,大家只能骑马沿S形环山而行。

然而,就在翻越沟壑的节骨眼上,“雪峰”突然崩塌!云从龙蹄下一滑,跪倒在地,马国正反应不及被甩下马背。他死死拽住缰绳,人马悬一线。

崩塌仍在继续。冰石不断砸向云从龙腹部,它拼命蹬着受伤的双蹄,鲜血洒红冰雪。“马国正!云从龙!”短短几秒钟的寂静,仿佛将一切置入真空。

突然,伴着一声长啸,一个黑影耸起。原来是云从龙拖着马国正,顽强地爬出了雪堆。看着云从龙流血的双蹄和马国正筋疲力尽的神情,分队官兵感动得眼睛发湿。救援场就是战场!简单包扎后,“马

云”组合随队来到阿妈尼玛彭毛家中,取下加固装备和救援物资。瞬间,铲雪声、风吼声、口令声响彻“雪峰”……加固完一处,又向另一个牧场转移。

雪尽马蹄轻,“马云”组合从此结下“生死之交”。

然而,2014年10月一纸命令,打破了“马云”组合原本平静的生活。因岗位需要,马国正调至司务长岗位,马厩到连部的一公里竟成了最远的距离。

“好好的司务长不干,瞎折腾个啥?”2015年秋,原兰州军区举行骑术比武,马国正第一个报了名。不少战友觉得“不靠谱”,马国正倒是兴奋得几乎一晚没睡。

次日,他快步来到马场,扛枪上肩、入厩架鞍,却寻觅不到心爱的战马。原来,报名前夕,云从龙就得了胃病,草料不进,正接受救治。有战友惋惜地说:“这匹马恐怕没希望了。”深夜回到连队,马国正躺在床上,想起了雪山崩塌的那一幕,越想越难受:绝不能眼看着云从龙就这么没了!

第二天,他早早起床把马厩打扫干净。云从龙一肚子疼,他便牵着溜圈助消化;它不爱吃干草,他就喂粥

豆……就这样,经过30多天的悉心护理,云从龙好了。不仅膘肥体壮,而且浑身毛色油亮。“马云”组合又一同投入了训练。

放马点上的集训,一去就是半年。云从龙胃病初愈,但一见障碍便“燃”了起来,收也收不住。一天操练下来,马国正的迷彩、云从龙的鬃毛常是干了又湿、湿了又干。

这天,“马云”组合从60名骑手精英中脱颖而出,距离全能冠军仅一步之遥。

“看我的,勇者无敌。”随着裁判员一声哨音,一场乘马越障“争冠赛”正式开始。“马云”组合反应灵敏,似一道黑影在草原上划过。虽然速度不是最快,可一见障碍就来劲,双蹄高高腾空,一跃而过……

“真像云中一条龙!”领奖台上,马国正为云从龙挂上3块金牌,赢得了全场雷鸣般的掌声。一旁的藏族阿爸伸出拇指,“咱这钢铁骑手,谁能挡得了!”

(图片摄影:文明)

心声

默契的力量

马国正

无言却有默契,无声却彼此信任。山高水长,我们甘洒热血;群众有难,我们飞身驰援。



正午阳光下,马蹄生风,黄沙滚滚。开阔地上,百米距离内,竖着高低不同数个目标靶,一个身影在疾速奔驰中拔枪起身、接近目标、枪响靶落……

在果洛骑兵连,这对搭档被战友称作“马云”组合。他们不仅是“同年兵”,还是“老乡”。中士马国正来自甘肃平凉,是连队骑术骨干;军马云从龙从甘肃山丹马场入伍,如今已是连队“头马”。

别看他们赛场配合得天衣无缝,第一次面对却是火药味十足!授马仪式上,马国正跃身上马,不想这匹烈马立即蹿了出去。他只好双手紧抓马缰和马鬃,任由骏马驰骋,不一会儿便摔下来。“急不得,马是‘压’出来的!”一旁的老班长喊道。

“301车组射击超时,已被‘敌’炮火击中,全体阵亡!”

炮长司卯卯在坦克里闪身出来,一手搭上二炮手邹继春的肩膀,却欲言又止。远瞰着完好如初的“敌阵地”,眼神里完全没了坦克弹射而出时那势在必得的气焰。望着他渐远的背影,邹继春懊恼得想找个地缝钻进去。

邹继春是北京卫戍区某装甲团的一名下士。一米八几的大个,红彤彤的脸蛋,让他站在坦克连队列里怎么看都有些“鹤立鸡群”。

“那次可真算是出洋相了!”回想起新兵第一年参加战斗射击考核,即使是在哈气成霜的三九天,邹继春也感觉脸上火烧火燎的。

在炮长司卯卯眼里,邹继春块头大手劲足,很有当二炮手的潜质。新兵那年,团里组织“铁骑杯”专业比武。只见邹继春马步如钟,涨红的脖子上青筋暴起,起弹、推弹、关门,动作疾如闪电,20发炮弹很快就装填完,成绩位列新兵第一,全团第三。

他装弹快准狠的身手,像极了《水浒传》中善使“连珠箭”的“小李广”花荣。此后,战友们给了他这个雅号——“连珠箭”。凡是和他交过手的战友,不论是同年兵还是老兵,口里常叫“连珠箭”的苦。

“有了‘连珠箭’加入,今年蝉联‘全优车组’,绝对是妥妥的!”2016



坦克兵邹继春 夺秒“连珠箭”

刘行 王正昊

年8月,当新兵邹继春主动要求参加战斗射击课目比武时,大家都觉得“如虎添翼”。

“前进射击!”随着指挥员一声令下,坦克风驰电掣般直逼射击区域,掠过一个个土坑时,身形高大的邹继春一头磕在火炮上,脑袋嗡的一声,眼前顿时黑成一片。“榴弹,左前方……”耳机内不断传来车长的指令。“慢一秒就少一分胜算!”邹继春满脑子就剩下这一句话,只见他摇晃着搬起炮弹,猛地一阵颠簸,他护住引信的右手直接杵在炮尾,顿时鲜血淋漓。等他好不容易稳住身形,距离规定时间仅剩3秒!他按照平时的训练动作,送弹前左时候地往左一撤,“糟糕!撞上了!”一阵麻木感贯穿手臂……最终,由于射击反应过慢,“敌”炮火“先发制人”,车组被判“全体阵亡”。

“平时用地面模拟器训练一味求快,动作大开大合,忽略了自己体形在实战中受到的局限性。”实战检验给了邹继春深刻教训。为了能更好地适应实战环境,他试着减小装填动作幅度,更改已经固化的动作。可这让他装填速度一度陡降式下降,卡了壳的“连珠箭”成了很多人眼里的笑话。

这时有人劝他,“专业考核用的是地面模拟器,你又何必自讨苦吃?”

“不符合实战要求,不论多快也无意义!”邹继春脖子一梗,跟自己较上了劲。他不断强

制缩小自己的动作幅度,一有机会就钻进坦克,身体长时间像弯弓一样紧绷,反复琢磨和试验动作要领,关节处磕得青一块紫一块,晚上自己偷偷在被窝里换膏药。

“南口九号,我是昌平,前进射击,执行!”燕山脚下,战车轰鸣划破雨后天际。二炮手邹继春在颠簸的坦克里灵活地“闪转腾挪”,“一发装填好!”随着炮长按下射击按钮,“轰”的一声炮响,“敌”目标应声开花。2017年8月底的一次战斗射击,邹继春所在车组成绩全优。他个人以46秒的成绩夺得专业比武冠军,这个成绩比前一年又快1秒!

今年9月,重获“连珠箭”殊荣的邹继春遇上了新挑战。团里装备更新换代,新装备实现自动装弹。由二炮手“升级”成炮长,如何才能保住“连珠箭”的雅号?邹继春说:“射弹不比装弹,不管仓位怎么变,‘快一秒’的追求不变!”

(图片摄影:许江昆)

心声

扬长补短

邹继春

对坦克兵而言,有时大块头未必是优势。只有不断地扬长补短,才能变劣势为优势,追逐“快一秒”的胜算。



寒风裹挟细雨,站在攀登墙边上让人更觉湿滑冷感。此时,所有人的目光都紧盯着抓绳攀登的士兵。

只见她双腿交叉踩绳而上,眨眼工夫便登顶。随即,脚踏墙边扑地,倒立滑降,三米,两米,一个漂亮翻身,平稳落地……干净利落,赢得一片喝彩。当课目演示人摘下头盔,竟是一个娇柔的女兵。

她就是第75集团军某旅指挥通信连女子特战一队队员王婷,下土军衔,今年22岁。说起王婷,排长廖碧君“扑哧”一声笑了。

故事要从去年夏天说起,王婷所在单位授命组建女子特战队。听到消息,她兴奋得心里蹦火,恨不得立马就穿上特战服,“体味那种酣畅淋漓的充实。”可是,参选名单里却没有她。对此,战友们反倒觉得不出所料,“你两米高的平台都不敢上,哪像特种兵呀!”

此话不假。新兵“信任背摔”心理训练,战友们好说歹劝,王婷才肯站上两米多高的倒台,腿却抖得不敢挪动一步。“难道就因为恐高放弃梦想?怎么说

特战女兵王婷 极速索降

李源俊

我也比刚入伍时内心强大得多!”这一番心理斗争,多么似曾相识,让王婷的思绪回到了入伍前的抉择。

读大一那年,王婷边负责学院文学期刊编辑,边动手写小说编剧本,是同学眼中兰心蕙质的女作家。

“就甘心被定义只会写?不想在其他方面放飞梦想?”潜伏在王婷血液里不甘平凡的劲头终于爆发。2015年9月,王婷毅然携笔从戎。

“兵怎么能越当越倒退?我要成为特战队员。”得知选拔名单没有她,王婷越想越不服气,火急火燎地找廖碧君请战。拗不过王婷,廖排故意丢下狠话,“先克服我的恐高再说。”“为什么我会恐高,到底害怕什么呢?”王婷一遍遍过滤原因,“可能是小时候从高处摔过,心里有阴影。”

害怕什么就练什么。周末,王婷到驻地水上蹦极中心,“在纵身一跃中寻找飞翔的感觉。”站在数十米高跳台上,起初俯视都头皮发麻的王婷,硬是闭着眼被工作人员推了下去。急速下坠的几秒里,脑子一片空白的她,尖叫刺破宁静的湖泊,直到惯性作用二次弹跳,她才慢慢张开双眼,看那扑面而来的深绿湖水。

一次,两次,王婷敢迈着步子走到跳台边了,敢张开双臂如鹰般俯冲了,“刚开始有点紧张,真跳下去了其实也没什么大不了。挑战成功!”

再次站到五层楼高的攀登墙前,王婷破天荒地一口气爬到了四楼高。可正当目眩口呆的战友要给她喝彩时,忽然一阵眩晕从头部袭来,说时迟那时快,王婷百斤的身体直嗖嗖往下坠,绑着腰际的绳将地面保护人员一下拖飞数米。

地面督训的廖碧君,心一下提到了嗓子眼。她刚想喊话,又见调整过来后的王婷使劲抓着绳索继续攀登,咬牙,再攀登,一步一跃,一级级地终于登顶。随即,抓绳速滑着地,总算有惊无险。

掌声中,王婷露出小虎牙正对廖碧君:“排长,你说话要算数。‘恐高症’被我征服了,这下可以加入特战队了吧!”“可以让你参加选拔!但我要告诉你,特种兵可不会只靠攀,要成为真正的特种兵你还远着呢。”

幸福都是奋斗出来的。进入特战队选拔的两个月里,王婷训练倒功,膝盖和肘部磕破的皮肉,与迷彩服粘在一起模糊难分;训练耐力,每天上午3公里、下午5公里,夜训8公里跑,王婷总是一米不差地坚持完成。

当她经考核快速步枪射击、牵引横渡、武装五公里越野等课目,得知以总评优秀的成绩成为女子特战队员时,一股饱含激动和欣喜的泪水夺眶而出:“终于等到你,幸好没放弃。期待的人生就要来临,来吧,我照单全收!”

(图片摄影:张正举)

心声

不留遗憾

王婷

终于克服了“恐高症”,进入特战队。我的体会是,有梦就去追,别让人生留遗憾。