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年是什么？

许是一对火红的春联，许是一串清

脆的鞭炮，许是一桌最想动箸的年夜

饭，许是一堆合家围坐的红炭火。

其实，“年”曾是一头怪兽。

相传，年兽头长触角，凶猛异常，平时

深居海底，除夕夜爬上岸，吞食牲畜，伤害

人命。“年”来时，家家贴红对联、燃放爆竹，

户户灯火通明、守更待岁，以驱恶避害。

“不知初点人何在，只见当年火至

今。”年兽自然是不存在的，但除夕夜点

燃长明灯，已经成为一种年俗。

然而，有一个地方，有一种人，这盏

长明灯不止点亮在除夕，而是燃于内

心，永不熄灭。

这个地方叫军营，这种人是军人，

“一年三百六十日，多是横戈马上行”，

而且越是“万家团圆日，举国欢庆时”，

越要“挽弓当满弦，将士带甲眠”。

明代著名将领于谦曾在北国统兵

戍边，适逢春节，百感交集，赋诗一首。

其中“年年马上见春风”之句，描写的正

是边关将士征衣未解过大年的情景。

“几处离人征战苦，天涯尽处望乡

关。”从古至今，军人最渴望过年，而军

人的字典里却鲜有“年”这个字。战争

没有间歇期，节日就是战备日。军人与

年，永远是一幅金戈作笔、沙场为纸、征

尘着墨的戍边图。

又是一年情浓时。春节，中国人最

为浓重的乡愁；年味，中国人最为沉醉

的味道。但是，军人的“年”字，一笔写

每逢佳节倍思亲，一笔写龙城飞将今犹

在，只能把这一抹乡愁深埋心底，把这

浓郁的年味化作浓烈的战味。

这就是军人的年，只能这么过——

“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍”。

年，意味着团圆、祥和、祝福，最不

喜欢战争、枪炮和鲜血。虽然，“年”这

头怪兽从没出现，而战争这头怪物却从

未远离。战争，是须臾不可回避的话

题；战备，是分秒不可懈怠的大事。仗

不会等到“过年后”才开打，也不会等你

“准备好”再进行。

过年战备松懈，无异于给对手送大

礼。越战时期，北越军总指挥武元甲秘

密发动“春节攻势”，而美军总指挥威斯

特摩兰则断言：“就算把圣诞节、感恩

节、美国独立纪念日加起来，也比不上

这个节日对越南人那么重要。”结果可

想而知，毫无戒备的美军被打蒙了，被

迫重回谈判桌。

春节不爱战争，战争却爱春节。战

争没有预演，备战永不懈怠。我们常

说，国不可一日无防，军不可一日无

备。对于军人而言，这“一日”，就是每

一分、每一秒，尤其是“通宵灯火人如

织，一派歌声喜欲狂”的春节，更要箭在

弦上、引而待发，“睡觉也要睁只眼”。

军人最懂硝烟味。冰峰哨卡，紧握钢

枪的双手越有力，父老乡亲走亲访友的双

脚就越轻盈；夜幕四合，紧盯星空的眼睛

越明亮，兄弟姐妹安然入梦的神情就越安

详；风雪沙场，冲锋陷阵的杀声越激越，中

华儿女砥砺奋进的脚步就越铿锵……

这就是军人的年，应该这么过——

“寒风裂征衣，飞雪裹战袍”。

山一程，水一程，夜深千帐灯。又是一

年将尽夜，“万里未归人”又将抒写一首怎

样的“出塞曲”、吟唱一阕怎样的“将军令”？

遥看雪域边关，一双双警惕的眼睛

凝视远方，一支支巡逻的队伍再次出

征，涉林海雪原，越高寒山地，战甲轰

鸣，硝烟弥漫，哨所上“情燃万家灯火，

剑挡塞外胡风”的春联写尽戍边官兵的

使命与担当。

穿越蓝色海疆，一艘艘战舰解缆起

航，劈波斩浪如利剑；潜艇快速下潜，大

洋深处起烽烟。迎面，山岛竦峙、浪花

飞溅；身后，城乡沃野、年味正浓。苍茫

大海上，一群头枕着波涛的水兵默默为

祖国守岁值更。

仰望万里长空，一架架银鹰呼啸升

空，雷霆出击，如一枚枚巨大的“箭矢”，

巡逻在祖国的空域，俯瞰着欢庆的大地，

日夜守卫空天安全，用战斗的姿态划出

一道道美丽的航迹。

直面维和战场，从亚洲到非洲，从

地中海东岸到撒哈拉沙漠，恐怖袭击频

发，局势持续动荡，炮火连天，战火纷

飞。我13支维和分队官兵直面硝烟、严

阵以待，用“砥柱屹中流”的脊梁，挑起

“执戈卫和平”的重担。

这就是军人的年，永远这么过——

“剑戟多砥砺，神州无烽烟”。

今夕何夕，张灯结彩、欢声笑语，亲

人如此珍视温情、渴望团聚；今夕何夕，

国的安宁、家的祥和，军人时时枕戈待

旦、百倍警惕。

万里边关万里寒，万家团圆万家暖。

不管今夕，无论何夕，军人永远是

华夏大地壮美山河的守岁人，永远是护

佑祖国安宁的长明灯，永远是和平的守

护者。

警惕，一盏护佑安宁的长明灯
——感悟军营年味⑤

■张顺亮

有一部很牛的科幻小说，名字叫作《三体》，

里面有一句话：“我消灭你，与你无关。”这话听起

来很“嚣张”，仔细琢磨，却充满了智慧，揭示的是

不可抗拒的大趋势。

比如，很多人以为尼康相机是被同行打败的，

其实是受智能手机的冲击。再比如，近年来康师

傅和统一方便面的销量急剧下滑，不过对手不是

白象、今麦郎，而是美团、饿了么等外卖。这样的

例子，俯拾皆是。

这就是大趋势、大潮流，浩浩荡荡、势不可挡，

跨界打劫、出人意料。你永远无法想象，下一个竞争

对手是谁，它在哪里。很可能，打败你的不是堂堂之

阵、正面之敌，也许只是一个与你无关的“路人甲”。

战争千古无同局。军事领域从来就是变化和意

外最为频繁的王国。很多东西都可以复制，惟有战

争不可能。如果你看不清趋势，不主动变革，就只能

等着别人来革你的命，当一个无辜且无知的受害者。

曾经，在伊拉克战争中，掌握了绝对信息优势

的美军，以明眼人打瞎子式的战法，如同“开罐头”

般把伊军坦克一辆辆摧毁。可悲的是，直到全军覆

没，伊军也不一定弄明白自己到底是被谁打败的。

“要想通晓战争，必须审视每个特定时代的

主要特征。”大数据、云计算、人工智能……这些

颠覆性技术的快速发展，正是这个时代最显著的

特征，必将彻底改写传统作战方式，改变作战制

胜机理，掀起一场智能化军事革命。

可以说，旧战争死了！那么，明天的战争“长”什么样？对手是谁？战场在哪？

谁也无法给出一个精确的答案。

“世道如弈棋，变化不容覆。”这世界正在发生“秒”变。未来战场上，哪一只

“黑天鹅”将左右战场局势，哪一头“灰犀牛”将影响战争走向，可能很多都在意料

之外。

也许，我们现在唯一能做的，就是保持足够开阔的视野，用战略思维把握战略

走势，用世界眼光看清世界潮流，胸怀战略全局，关注风云变幻，把握发展规律，像

叶剑英元帅所说的，“注意按地球的脉搏”。

“未来很远，我们的目光要更远。”惟有窥端倪而知全貌，识大势而勇作为，顺

潮流而敢创新，方能在万千巨变中多一分把握，多几分胜算。如果关起门搞训练，

闭着眼练打仗，只能做一个“手中只有榔头的人”，而成不了一只俯瞰大地的“雄

鹰”，更谈不上畅饮祝捷的美酒。 （作者单位：河南省濮阳军分区）

打
败
你
的
可
能
不
是
对
手

■
岳

伦

新桃旧符，春风屠苏。年关将至，又

是春节。

“来而无往非礼也。”“人有德于我，

虽小不可忘也。”中国是礼仪之邦、人情

社会，走亲访友、共祝美好，这是礼尚往

来的朴素观念，也是注重人伦之情的一

种文化情结。

“我亦随人投数纸，世情嫌简不嫌虚。”

明代文徵明的这一反讽诗句恰恰说明，对

于大多数人来说，人情往来只是一种形式

与礼仪，不在乎钱物的价值高低、数量多

寡，在意的是彼此间的那份深厚情意。“千

里送鹅毛，礼轻情意重”，此之谓也。

人间至味是清欢。《荆州记》里说：诗

人陆凯与范晔相善，自江南寄梅花一枝

到长安与晔，并赠诗曰：折梅逢驿使，寄

与陇头人；江南无所有，聊赠一枝春。如

此冰清玉洁之情谊，成就了一段人情往

来的人间佳话，与“鹅毛赠千里，所重以

其人”可谓异曲同工。

与“一枝梅”的浪漫友情相比，雪夜

千里造访则更显真性情。《世说新语》记

载，王子猷住在山阴，“夜大雪，眠觉，开

室，命酌酒”。向外一望，白茫茫一片，一

边雪中踱步，一边吟诵诗词。忽然间，想

起远在剡县的好友戴安道，“即便乘夜船

就之”。毫不犹豫，毫无物念，如此交往

真可谓“雪里温柔，水边明秀”。

人情往来是双向的，往者有真意，还

须来者含真情。潮剧中有一出折子戏

《王茂生进酒》：薛仁贵得胜回京，官封平

辽王，官员富豪上门送礼有如过江之

卿。曾经的患难之交王茂生闻知，欲到

王府相认，无物以礼，只好装了两坛清水

代酒祝贺。薛仁贵以水当酒，大饮三碗，

这便有了“君子之交淡如水”的俗语。

“上善若水，水善利万物而不争，处

众人之所恶，故几于道。”贤者之间的交

情，恰是平淡如水、不尚虚华，不以物喜、

不以己悲。“虽无丝竹管弦之盛，一觞一

咏，亦足以畅叙幽情”，《兰亭集序》中“群

贤毕至，少长咸集”的画面，引人入胜，堪

为典范。清静如水、明净淡泊，清风徐

徐、明月朗朗，君子之交故能如封坛老

酒，历久弥香。

然而，“聊赠一枝春”的交往方式，并

非每个人都能做到，也非所有人都能接

受。《清稗类钞》里就有一个小故事，福州

林琴南六七岁时，看到老师家里穷，就回

家装了一袜子米送去，结果“师怒，为其

窍，却弗受”。林母得知后，笑道：此岂束

修之礼。遂叫人带了一石米送到私塾，

老师欣然接受。这真是，石米之礼，映照

人情冷暖！

其实，人情的背后是人性，表现为一

种真实的情义或心理。君子之交淡如

水，可这水中一旦掺入杂质，轻则变味，

重则变质。如今，人情世故、礼仪往来仍

在延续传承，但一些被名利裹挟的陈规

陋习，早已偏离了传统、远离了本真。比

如，此起彼伏的酒席风，这家请罢下家

请；层层加码的人情礼，一山更比一山

高；水涨船高的彩礼钱，岁岁年年花样

新……这样的人情往来，面子越来越讲

究，里子却越来越拮据，礼俗异化成了陋

俗，熟悉的人情味变成了沉重的人情

债。虽然人人大呼“人情猛于虎”，苦不

堪言、不堪重负，但为了所谓的“面子”，

还要打肿脸充胖子。

好的传统是无形财富，但不是行贿受

礼的由头。变了味的人际交往一旦进入

“同德则同心，同心则同志”的组织生活

中，清清爽爽的同志间关系就会变得混浊

不清，规规矩矩的上下级关系就会变得乌

烟瘴气。把交往交情等同于交易交换，你

投之以桃，我报之以李，私相授受、权钱交

易，且价码日益看涨，“含金量”不断升

高……如此种种，使肝胆相照成为奢谈，

忠言诤友不见踪影，让“同志+战友”的纯

洁关系染上了铜臭味、市侩气。

“春之德风，风不信，则花不成。”年关

也是廉关。能否过好这一关，是一个严峻

考验。交往之中见党性，交往之中有纪

律。纯洁同志同事关系，党规党纪早就亮

明了态度，画出了红线。如何有境界地交

往，远离功利、势利、唯利之交？如何有底

线地交往，远离违规、违纪、违法之交？如

何有品位地交往，远离低俗、媚俗、庸俗之

交？这是一道亲情题，也是一道廉政题。

廉洁自律，守住底线，这个春节才能年味

浓郁，这个春天才能阳光明媚。

世情嫌虚不嫌简
■邵天江

有人说，语言是世界上最简单也最

难的一种能力。也许正因为如此，会写

材料的笔杆子，常常被看作一个单位的

“小能人”，大多是领导倚重的“大忙人”。

这本无可厚非。我党我军历来注

重写材料、重视“笔杆子”，这既是行政

流程的必需，也是推动工作的必要。

老一辈革命家就常说，革命要靠二杆

子——笔杆子与枪杆子，这是我们党起

家的“两杆枪”。

可是，不知从什么时候开始，笔杆子

前面被戏谑地加上了“空心”二字。空者，

虚也。“空心笔杆子”也就成了形式主义、文

牍主义的代名词，不仅造成“语言腐败”，还

带来“风气污染”，令人反感，人人喊打。

“学风和文风也都是党的作风，都

是党风。”党的十八大以来，全党全军上

下持续转作风、正学风、改文风，明确要

求“提倡开短会、讲短话、讲管用的话，

力戒空话套话”，导向鲜明，声势浩大，

力度空前，呈现许多新气象、新成效。

可是，在中央三令五申、整改层层

发力的重压之下，笔杆子应该越来越

实、越来越硬才对，怎么会变“空心”，而

且大行其道呢？

不可否认，是一些笔杆子作风漂浮

使然。思想懒惰、心浮气躁，不到一线

解剖麻雀，坐在室内遣词造句，泡杯茶、

点根烟，写一写、画一画，凭借着“口出

莲花”抓工作，幻想着“羽扇纶巾”解难

题。如此材料，焉能不空？

但是，“空心笔杆子”并非初始即空，

大多是被一点一点“逼”出来的。试想，

会议一个接一个，检查一个接一个，哪有

时间学习和调研，何来冒热气、接地气的

一手资料？今天下达任务，明天就要经

验，而且轮番轰炸、层层加码，不妙笔生

花、东拼西凑如何交得了差？一些领导

认为“稿子短了没分量、讲话不新没水

平”，怎敢不长篇大论、寻章摘句？上面

“逼来逼去”，下面只能“空来空去”。

笔杆子空心化，最终导致工作空心

化。“工作不行，材料来补”，“兵马”未

动，“材料”先行，把说的当成做的，把计

划当成现实，把思路当作成绩，从材料

中来,到材料中去。到头来，“不作为，

少作为，乱作为”被粉饰，基层反感、机

关受累，实事泡汤、好事办砸。

部队是要打仗的，笔杆子连着枪杆

子。文章千古事，而对一支军队来说，

得失岂止是寸心知啊！毫不夸张地讲，

一文可以左右战局，一字可以影响成

败。战场是最严厉的审计师。任何的

纸上谈兵，丁点的虚假水分，都可能是

未来战场上的一颗“地雷”。

革命战争年代，我军军政不分家，

大多数笔杆子既能“上马击狂胡”，又能

“下马草军书”，可以说是“腹内藏经史，

胸中隐甲兵；运谋如范蠡，决策似陈

平”。电视剧《亮剑》中的“刺头”团长李

云龙为何偏偏就服政委赵刚？关键在

于赵刚这个笔杆子不空心，没有书生

气，搞情报有一套，识人才有门道，打鬼

子不含糊。这样文武双全的笔杆子，在

那个年代不是“传说”。

提高部队战斗力是一切工作的出

发点和落脚点。列宁说，生机勃勃的工

作不能淹没在公文的海洋中。无论是

搞总结、作报告，还是写讲话、拟文电，

都要绷紧打仗这根弦，摆脱“文牍主义”

的窠臼，跳脱“材料政绩”的束缚，做到

短、实、新，摒弃假、长、空，切不可空了

实干之“心”，沦为“空心笔杆子”。要知

道，战场上的枪林弹雨，可不认识什么

“注水材料”“政绩水分”。

“深入群众、不尚空谈”，毛泽东的

这幅题字，如今镌刻在延安新闻纪念馆

大厅里，如同一面警钟、一记重槌，时刻

惕厉着笔杆子们发扬务实文风、反对文

牍主义、重视调查研究，走出办公室，深

入练兵场，聚集实战，深钻细研。只有

既把“笔尖”练硬，更把“枪刺”磨利，方

能制胜未来战场。

（作者单位：第80集团军某炮兵旅）
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春节将至，各项工作交叉进行，任务

重、头绪多，忙一点是正常的。但忙要忙

到点子上，忙出效益来，力戒盲目地忙，

眉毛胡子一把抓。切不可像电影《无问

西东》中的台词所写的那样：“把自己交

给繁忙，得到的是踏实，却不是真实。”

那么，如何得到“真实”？关键是要

弄清楚哪些工作该忙，哪些不该忙，做到

有所忙、有所不忙。军队是要打仗的，忙

的目的是为了提高战斗力。这样的忙，

就要抓住不放，一忙到底。那些与战斗

力提高没多大关系的忙，都是白忙、瞎

忙、空忙，不仅不能忙，还要力戒之。

“端可以多，但是要抓住要点，一个

时候有一个时候的要点。”当前这个时候，

官兵最为关注的话题当然是过年。但是，

对于军人来说，节日更是战备日、工作日，

过年只是“端”，而不是“要点”，重心是战

备值班，护佑安宁。如果分不清主次，就

会事倍功半，甚至还会出问题。

“不作无补之功，不为无益之事。”

只有统筹全局把方向，集中精力抓关

键，积聚力量攻重点，真正把探亲休假

统筹好，把过年物资储备好，把安全管

理落实好，把战备值班安排好，才能让

官兵过一个安全、祥和、欢乐的春节。

工作要“忙”不要“盲”
■王 淦

“绣”与“秀”，虽然只有一个偏旁的

差别，但具体到工作落实上，由于出发

点不同、着力点不同、落脚点不同，结果

也就大不相同。

“绣”，是绣花之绣，下的是“针”功

夫，和风细雨、细致入微，脚踏实地、不

声不响，追求慢工细活，讲究方式方

法。“秀”，乃作秀之秀，图的是“名”效

应，总是瞄着上头、冲着镜头，热衷“面

子工程”，喜欢“应景文章”，好大喜功，

不下真功。

“绣”的成果是官兵得实惠，战斗力

有提升，看得见，摸得着。“秀”的后果是

雷声大雨点小，中看不中用，败坏单位

风气，丢掉官兵信任。可见，“绣”是实

干主义，“秀”则是形式主义。“表态多调

门高”，就是“秀”的表现；“行动少落实

差”，就是“绣”功不精。

“图难于其易，为大于其细。”基

层工作千头万绪，必须下一番“绣

花”功夫。抓落实的针脚密不密，决

定了基层建设的阵脚稳不稳。绣花功

是否走心、用心、沉下心，官兵能从

身边的细小变化中敏锐地感受到。只

有“绣”而不“秀”，讲究章法、精准

发力，穿针引线、上下贯通，精耕细

作、久久为功，各项工作方能落细落

实、落地见效。

落实要“绣”不要“秀”
■韩佳辰

基层心声

长城论坛长城瞭望

谈训论战

春节即将来临，无论是回家与亲
人团聚，还是留在军营过年，官兵在
节假日难免有聚会聚餐活动等。这个
时候，一定要时刻谨记、严格遵守部
队关于饮酒的有关规定，不能视纪律
如同儿戏。

这正是：
过年相聚叙友情，

不可贪杯违禁令。

情深不在酒杯中，

守纪如铁促养成。

张 超图 刘腾轩文

玉渊潭


