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刚从“蓝线”执行界桩定点任务
归来，没来得及休息，我赶忙洗漱完
换上干净的迷彩服，准备和妈妈视频
聊天，给她拜年。

每次和妈妈视频前，我都会特意
换上一身干净衣服。我怕她在屏幕另
一端看到我那副“灰头土脸”的样
子，会不安，会心疼。

2016年我从大学参军入伍，经过
三个月的培训后，就随队奔赴维和战
场。妈妈起初一直很担心，我告诉她
我是来当翻译的，这个似乎远离险境
的身份让她略微宽了点心。

我没告诉她的是，我所在的维和
任务区在动乱地区，安全形势不容
乐观。前段时间，连队派车辆外出
执行任务时，途经一处难民营，就
有一不明物体打在驾驶室的挡风玻
璃上。而且，在当翻译的同时，我
还是个立体建筑作业手，要在地雷
密布、道路崎岖的山路上四处奔波。

为了让妈妈安心，我尽可能会在
约定的时间和她视频聊天报平安。
妈妈“唠叨”的总是那几句话：“工
作累不累？”“身体怎么样？”“饭菜
合不合口味？”我呢，多会给她讲一
些身边新近发生的趣事。比如，大
家会打趣说，我们在这里要时刻注
意个人言谈举止，因为开句玩笑就
可能是“国际玩笑”，出了问题就可
能是“国际问题”；前几天过小年，我
们到黎巴嫩的一所援建小学去给孩子
们送“福”，给他们讲中国过春节贴春
联、挂福字、拱手拜年等习俗，还教他们
学唱中文歌曲《新年好》。孩子们都对

中国文化很感兴趣，学得非常认真；为
了传播中国文化，我们开设了一个
中国武术教学班，消息一传开，不
少联合国雇员和其他国家的维和官
兵慕名而来，都想来学几招正宗的
中国功夫，没几天就能比划得有模有
样；除了中国武术，他们最感兴趣的
就是中国美食。这不，那次举办中国
文化节，最受欢迎的就是美食展台，
我们精心制作的数道佳肴，像什么宫
保鸡丁、麻辣鱼片，还有蒸饺、小笼
包等等，很快都被“一扫而空”……
为了讲得更形象，我经常在屏幕这
一端连比带划，母亲在屏幕那一端
捂着嘴直乐。

这时候，祖国那边应该是万家灯
火，阖家团圆吧。这是我第一次在
异国他乡过年，妈妈关心我有没有
吃上饺子，其实不光是饺子，这几
天营区里过节的气氛很浓，我们还
邀请驻地的 100 多位华侨华人、中资
企业代表和中国留学生到营区与我
们欢聚一堂，举行新春联谊活动。
“妈，你放心，我在这边挺好

的。”其实，我还给妈妈准备了一份新
年礼物，她打开邮箱就能看见。那是
我精心制作的一个电子相册和视频辑
录，是我在这里日常生活或执行任务
时的留影，记录着我的点滴成长。我
想，我不能陪在她身边，这些照片和
视频，多少能缓解她对我的挂念。

我又何尝不思念她呢？虽然身在
万里海外，离家很远，但我和妈妈的
心，很近很近。

（蒙卓霖、许 江整理）

和妈妈视频前，我换上干净迷彩服……
■中国第十六批赴黎巴嫩维和建筑工兵分队战士 王 涛

我一直说要在拜年时给爸爸妈妈
一个大大的惊喜。没想到，通过手机
屏幕给他们展示这份惊喜后，我看到
爸妈眼角泛起了亮莹莹的泪花。

这个惊喜，是 2017年我获得荣誉
的“全家福”：优秀义务兵、攀登比武
第一名、伞降集训优秀学员、才艺之
星……在手机屏幕前，我把这些奖章
证书一个个抚得平平整整、摆得整整
齐齐，为的就是让爸妈能看得更清楚。

我的动作如此有“仪式感”，还有
一个原因，就是它们都得来不易。放
在一年前，我也不敢相信自己会在一
年内获得如此多的荣誉，更何况，是
在自己遭受了巨大“打击”之后。

去年，我们旅转型调整为特战
旅。这本是我一偿夙愿的好机会，毕
竟当初，看过许多军旅大片的我，就
是被特种兵那股隔着屏幕都能散发出
的“男子汉”气息所吸引才参军入
伍。但是，特战课目开训后，因为耐
力不好，我的表现一直不尽人意，在
猎人障碍课目上甚至成了“拖油瓶”。

要强的我无法接受这样的自己。
从那以后，我开启了“白+黑”“5+2”的
疯狂“自虐”模式：白天练特战课目，
晚上练基础力量；周末别人放松，我
还要穿着 10 公斤的沙衣，再来几个 8
公里。

很快，年终考核来临。那天，训
练场气温低至零下十几摄氏度，考核
内容是时长超过 6 个小时的连贯作
业。我调整呼吸，憋足了一股劲。哨
响出发，通过敌火力封锁区、翻越障
碍、极限体能……虽然一路顺利过

关，但我感觉腿越来越沉，速度也慢
了下来。看着身边不断有战友超越，
焦躁不安的我一不留神，攀绳时从两
米多高的地方摔了下来。

那一刻我疼得眼泪都快流出来
了，甚至冒出了退出考核参加补考的
念头。但一想到前一段那么辛苦的训
练成果不能就这样付诸东流，我起身
抓绳，重新投入考核……最后，由于
在考核中表现突出，我的胸前挂上了
那枚亮闪闪的优秀义务兵奖章。

为了拿到攀登比武第一名，我手
上磨出了厚厚的老茧；加练伞降离机
动作时扭了脖子，一段时间里我只能
歪着头睡觉；参加才艺大赛前，熬夜
练习街舞的我变成“熊猫眼”……这
些身体上的“小毛病”我都瞒着没告
诉父母，但总会被他们发现端倪。自
从我说自己成了特种兵，和我一起看
过特种兵影视剧的爸妈对我的身体状
况就格外关注，因为他们猜得到我们
平时的训练会有多“残酷”，每次聊天
时都会问个仔细。

这或许就是他们看到我这份荣誉
“全家福”时会落泪的原因吧，因为他
们晓得这背后我得付出多少努力。
“爸、妈，每年过年咱们家都要照

张全家福留个纪念。我到部队后这两
年还没和您二老一起照过，要不我拍
张我这些证书奖章的‘全家福’，就算
补了一张？”为了逗爸妈开心，我开了
一句玩笑。

手机屏幕里，我看到爸妈点了点
头，咧着嘴笑了。

（李艺超、许 江整理）

补一份特殊的“全家福”
■陆军第81集团军某旅上等兵 周一帆

小时候我觉得过年特别热闹，特
别好玩，长大了也就习以为常，每年
都是一家人坐在一起看春晚、吃年夜
饭，外加走亲访友。不过再平淡，入
伍前的每个春节也都是和家人团团圆
圆在一起。今年到了部队不能回去过
年，说不想家是不可能的。

给父母视频拜年，他们说对我缺
席家里的年夜饭还有点不适应，“去
年，你还教我们‘发红包’‘抢红包’
呢！”这不禁让我想起去年除夕夜教他
们“发红包”、吐槽他们“怎么还学不
会”的画面，倍感温馨的同时不免也
有些感伤。

我得想想怎样才能把我的“缺
席”填补上。时下流行的知识问答
APP就成了我的“神助攻”。我邀请爸
妈合作，与我开启同步答题模式，不
过他俩的“1＋ 1”并不是每次都能
“＞1”，每逢遇到军事、文学类的题
目，我的正确率更高，但老爸对历史

题目技高一筹。答题结束，他俩还和
我在微信里一起把刚才做过的题目再
“巩固”一遍，看看哪道题目是答对
的，哪道题目是蒙对的，聊天中不乏
“吃的盐比我吃的米都多，这种常识怎
么都不知道？”“你这 00后也赶不上潮
流了”之类的相互调侃，长知识的同
时又有别样的快乐。

另外，我还用 K歌软件录了一首
《军中绿花》给父母听。一开始他们对
听这么“戳泪点”的歌曲是拒绝的。
在我的“强烈推荐”下他们还是听完
了，我妈给了一句评价：“我还是流泪

了，不过是笑出泪的……”因为五音
不全的我还用了男声和女声来回切换
着唱，为此我苦练了很久呢。

虽然我嘴上说着“不回家就用不
着加入‘抢票大战’”之类的话，
但心里我一直惦记着父母，特别是
在阖家团圆的时刻。我觉得，思念
这种“病”可以缓解，就是让父母
少些烦恼和忧愁。希望在新的一年
里，爱笑的自己运气不会太差，能
心想事成，爱笑的父母身体健康、
万事如意。

（周建成、丁亮帆整理）

没有“缺席”的一次缺席
■陆军第78集团军某合成旅勤务保障营列兵 袁海龙

春节前的一次训练中，我不小心扭
伤了左手腕。可我不敢向其他战友诉
苦，怕大家嫌我矫情；也不敢和家里讲，
怕父母担心。几天下来，本就性格内向
的我情绪越发消沉。

那天早操结束后，我无精打采地回
到宿舍，班长突然把我叫住：“你家里最
近有什么事吗？”
“谢谢班长关心，都挺好的!”
班长没有继续追问我，她知道我毛

笔字写得不错，就问我能不能给班里写
过节的对联。我羞涩地点了点头，可写
什么呢？

“就写‘战士血热融冰雪，哨所威高
震边关’，横批是‘保家卫国’。这可是咱
们班的传统春联，你不觉得很贴切吗？”
望着班长意味深长的眼神，我突然明白
了点什么。

班长和我聊起了天。她说自己当新
兵时最初也不适应，但老班长说来到部
队大家就成了一家人，战友间是要“生死
相托”的，没什么解不开的心结。慢慢
地，在老班长的开导和战友们的关心下，
军营这个“家”让她觉得越来越温暖。

我知晓了班长的心意。“走，咱们贴
春联去！”班长拉起我走到门外。看到要

贴春联，正在院里打扫卫生的战友们都
拥了过来。“新望，这字是你写得呀？写
得真好！”“新望，看你平时不吭不哈的，
没想到还有这般本领！”……听着大家对
我的赞扬，我不禁露出了羞涩的笑容。
“好了好了，赶快把卫生打扫完，待

会还要去炊事班帮着包饺子呢！”班长一
招呼，大家又都忙碌起来。“新望，来帮我
搭把手！”我赶忙应了一声就过去帮忙。
“爸、妈，给你们拜年啦！我们在这

过节也很热闹呢！”除夕夜，我举着手机
在宿舍楼里四处走动，想让爸妈也感受
一下我们过节的氛围，没想到不少战友
都来“抢镜”，和我一起给爸妈拜年，“叔
叔阿姨过年好！”

看到屏幕里父母盈盈的笑脸，我想，
他们也是在为我开心吧。

（高羽博、李未弈整理）

在新“家”，过新年
■新疆军区某师通信站女兵 汤新望

新春佳节来临之际，四个年轻人拿起手机，给远在千里甚至万里
之外的父母视频拜年。

都说，陪伴是最长情的告白。但没能陪伴在父母身边的他们，并
不乏自己对父母深情又独特的告白和惦念：和母亲视频前，王涛特意
换上一身干净衣服；没能和父母按家庭传统照一张过年“全家福”，周
一帆就给他们展示了自己一年来所获荣誉的“全家福”；袁海龙使出
了浑身解数逗父母开心，想用欢笑消除父母对他缺席家庭年夜饭的
不适；第一次离开父母的汤新望，希望父母感受到她已经融入了一个
温暖的大家庭。
“父母在，不远游，游必有方。”只因，他们有一个共同的身份——军人。

新春佳节，遥寄思念情更切

青涩的味道

每当春节来临，我都会想起第一次在
部队过年的情景。印象最深的就是一群来
自五湖四海的新兵，人生中第一次见识到
“抄家伙”包饺子的场面：没有擀面杖，就
拿起铁锹，用把手那一头当擀面杖用；军
用脸盆也凸显“全能性”，不仅能当面盆、
馅盆、水盆，还能盛饺子；来自山东、河南
的战友个个“身手不凡”，把包饺子的工作
当成了“流水线”作业……这股热闹劲把
我们回不了家过年的失落感一扫而空。大
家边吃边聊着各自家乡过节的习俗……
从除夕夜仍坚守在岗位上的老班长身上，
我还明白了“一家不圆万家圆”的意义，也
为自己的这身军装感到光荣。
“家是最小国，国是千万家”。第一次

在连队过年，歌声粗犷了些，饭菜粗糙了
些，家人离得远了些，但温暖和快乐一点

不少，而且成长更多、责任更重，以至于现
在每到过年，我都会想起在部队过的第一
个年和当年陪伴在身边的那群战友们。

（刘 书）

思念的味道

虽然生在华北平原，但我从小吃米
饭长大，对蛋炒饭更是情有独钟。大年三
十的饭桌上，满目佳肴、美味飘香，但我
最盼着的就是爸爸做的蛋炒饭：胡萝卜
丁红得热烈，青葱碎绿得活泼，鸡蛋末黄
得明亮，大米饭白得纯粹。我问爸爸，为

什么他炒得蛋炒饭这么好吃，爸爸摸了
摸我的脑袋，说他有“独家秘笈”，但只会
做给我一个人吃。我顿时觉得十分满足，
一大口蛋炒饭就下了肚。

军校毕业后，我分配到了新疆，那
里有带有浓郁民族风情的手抓饭，但吃
不到蛋炒饭。所以每次探家，我就跟爸
妈提“要求”，饭桌上顿顿都要有蛋炒
饭，因为“我要把一年没吃着的蛋炒饭
都补回来”。

这不仅是对味蕾的满足，更承载了一
名军人、一个游子对家的思念。

（胡尔根）

传统的味道

今年过年，在部队里跟大家一起贴
春联时，我不由地想起儿时和家人贴春
联时其乐融融的场景。

打我记事起，我们家的春联都是父亲
亲自写的。父亲写春联的时候，我喜欢趴
在桌边认真地看。只见他摊开红纸，先裁
成条幅，然后笔尖游走留下一气呵成的工
整字体。等我上了学，父亲开始慢慢把这
门手艺传给我这个“读书人”，每次我写好
后，一家人就坐在桌旁你说我评、精心挑

选，直到每个人都满意为止。
写好春联后，下一步便是做糨糊。

母亲娴熟地把面粉倒入小盆，放入约 3
倍多的水搅匀，在炉子上小火慢熬，用筷
子搅拌直到出现黏糊状，便大功告成。
当门框上贴上全家人齐上阵制作的春联
时，那股浓浓的年味就扑面而来。

（刘俊耀）

“硝烟”的味道

古诗有云：“爆竹声中一岁除，春风
送暖入屠苏。”身为革命军人，“屠苏”酒

自然不能乱喝，“爆竹”就成了我过年时
最大的乐趣所在。

还记得小时候，年夜饭前总要先放
一阵鞭炮，仿佛鞭炮的噼里啪啦声就预
示着新年的脚步声来临。为了不让鞭炮
炸到新衣服，每家每户点鞭炮的都是身
手矫捷的年轻人，小小的我也一直把“点
鞭炮”视为一种神圣的荣誉。随着我的成
长，家中点鞭炮的人从父亲变成了小叔，
又从小叔变成了哥哥，正当我跃跃欲试
准备接过哥哥的班时，却因为参军入伍
没法回家过年了。

为了弥补这一遗憾，今年除夕连队
放鞭炮时，我就主动申领这一任务，还以
各种零食为“好处”劝退了好几个跟我
“抢任务”的战友。到了执行“任务”时，我
充分发扬了“敢点必着”“点着就跑”的优
良作风，在猛烈的“炮火”和“硝烟”中，迎
来了自己在军旅的第一个春节。

（高 晋口述、刘 程整理）

过年，我最想念的那个“味道”……
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