

# 笔力千钧写报国

■黄济人

宿重庆潘家坪,邀我共进晚餐,尚未动筷,便提及邓高如的新作《邓老太爷面观图》(收录于《半轮秋》一书),见我一脸茫然,就用命令的口吻说,一定找来读一读。翌日读毕这篇万言系列散文,顿然想起贵州作家何士光的小说《乡场上》。后者写的是肉贩子,过去把宝肋肉藏在柜台下留给乡镇干部,如今把宝肋肉卖给教儿子读书的村校老师。前者则通过《邓老太爷的文化观》《邓老太爷的价值观》《邓老太爷的消费观》以及《邓老太爷的婚恋观》四组散文,异曲同工地揭示着一个深刻的主题,那就是农村改革开放是怎样悄然兴起的,转型时期人们的思想观念又是怎样发生蜕变的。

自此以后,我的目光开始对准邓高如。863可谓不看不知道,一看吓一跳:他的题为《圆的魅力》的散文被报纸刊用后,被选入全国语文高中考试模拟试题库,进了北大、川大、复旦等大学的阅读教材。而他在昆明某部队蹲点时写下的散文《儿子要过圣诞节》则被高等教育出版社随同鲁迅的《文学与出汗》、萧华的《革命烈士书信》序、陶铸的《崇高理想》一起编入《全国职业高中语文》第二册教材的同一单元。他来重庆后写的随笔《王的福寿寿》在《战旗报》《重庆晚报》相继发表后,获由中国记协、中国新闻学会组织评选的2014年度“全国报纸副刊一等奖”。

作为文友,与邓高如相交甚密还是在他以军旅作家的身份当选为重庆市作协副主席后。让我最为感佩的,是他那极有个性的文学主张与艺术追求。有人说,写什么并不重要,重要的是怎么写,可是他说,写什么很重要,怎么写更重要,我已进入花甲之年,那些一般意义上的哥呀妹呀,妈呀咪呀,花呀草呀,不能入我的菜。他案头上的盛宴是另外三类题材:文艺类的、文史类的以及文心类的。对此命题,他将悉心进行深入的发掘与描写。诗以言志,文以载道,用他的话说,他试图在做人与做人的历练中求得统一,力争实现“以疑立题,以理解题,题文相生,文心相长”的自我感悟与大众教化的双重目的。

邓高如先前出过5本书,其中3本我看过,一本是由成都科技大学出版社出版的新闻特写集《回眸》,一本是由上海古籍出版社出版的杂文小品集《中国的情态》,另一本则是由重庆出版集团出版的随笔散文集《半轮秋》。拜读之余,虽非字字入耳,句句存心,但见他确实是以军人作家的独特视角在观察社会、解剖人生。确是言之有理、言之有情,言之有味。言浅理深,致虚守静,化繁消简,息气养身。充满精气神,挥洒正能量。

散文随笔集《断鸿声里》是邓高如的第6本大作。书名出自辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》之章句:“落日楼头,断鸿声里,江南游子。把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会,登临意……”邓高如酷爱宋代名将的这首词,每每吟诵,便看到夕阳残照的赏心亭上,斯人遥望长空,目送归鸿,手拍亭栏,仰天长叹“何日捣黄龙,收取燕云州”的壮丽画面。因为如此,他在本书的卷首语里深情地写道:“余生也晚,烽火亦平,但忧患之心不能失,报国之心不能改,于是我把近年所写的关注社会人生的零落散文随笔,编撰成集,是想借助诗词意境,抒发生活感悟,驱除夕年暮气,即便沾点‘掬水月在手,弄花香满衣’的幸运吧!”

作为读者,我倒觉得自己是幸运的;作为文友,我更有着近水楼台先得月的感受。我没有当过兵,但是我写了不少军人,故而邓高如笔下的军人情怀,军人气概,总是那样牵动着我的神经,渗透着我的灵魂,让我感触良多,受益匪浅。他在本书的后记里说,他在职时写的文章有点像小钢炮,打一发是一发,退休后写的文章有点像机关枪,点射、连射还可以扫射。是的,他手中的笔便是他的武器,他面对的世界便是他的战场。祝愿邓高如在新的征途上,永远战旗猎猎,永远军歌嘹亮!

(作者系著名作家,中国作协第八届主席团成员)

电脑交给国家,里面的研究资料很重要。”2017年1月8日,黄大年不幸因患胆管肿瘤去世,年仅58岁。

“为梦想而行动的人是不会被埋没的!”黄大年的座右铭简洁明快。7年间,黄大年带领400多名科学家创造了多项“中国第一”:地面电磁探测系统工程样机研制取得显著成果,为产业化和参与国际竞争奠定基础;固定翼无人航磁探测系统工程样机研制成功,填补了国内无人航磁探测的技术空白;万米大陆科学钻探工程样机“地壳一号”横空出世,超深井大陆科学钻探工程向前迈进……而刮起“大年旋风”的深探专项——深部探测能力已达到国际一流水平,局部处于国际领先地位。国外专业期刊这样评价:中国已正式进入“深地时代”!他所指导的研究生中,先后有14人获得省部级奖励,8人获得国家奖学金,3人获得“李四光奖”。

读完《大地之子黄大年》,我深深地感到:作为新时代的革命军人,只有像黄大年那样,为了国家不惜一切,自觉把爱国之情、报国之心融入强军兴军伟业中,把个人梦融入强国梦强军梦中,努力逐梦追梦,才能肩负起党和人民赋予的神圣使命。

## 书里书外

开阔视野,厚实人生



近日,收到军旅作家徐明寄来的由中国文史出版社出版的新书《边关军人》,红色封面,映衬着军人火红的心,书的外观设计很美,真是爱不释手。之前,我帮助徐明在微信公众号发过书中几篇文章,对这本书有所了解,洋洋20万字的纪实文学,再现了当代军人无私奉献、报效祖国的高尚情怀,读时心潮澎湃。

本书的作者我尚未谋面,却已是心交知己。去年,文友冯长平向我推荐徐明,说这是一个值得交往的朋友,是一位热血沸腾的文学执着者。徐明原是铁列克特边防连的战士,比我晚8年当兵,曾经在部队通讯报道组写过“豆腐块”的经历,因此,交流沟通时有许多共同的语言。

作者是这样描述边关军人的:到了新疆的人,才知道什么是苦,到了边防的人,才知道什么是真苦,不到北国,不知道什么是真正的寒冷,不到边陲,你掂量不出“家国”二字的分量,数九寒冬,滴水成冰,呵气成霜,兵与冰构成了边境一道亮丽的风景。

难忘峥嵘岁月,是徐明创作的动力源泉。退伍30年来,作者一直在做一件事,书写伟大的军人,讲述中国军人的故事。《边关军人》从男兵写到女兵,从新兵写到老兵,从战士写到干部,写他们的人生、情操、理想、爱情等,尽显军人风采,带着鲜血和热泪的精彩。就是战士的特殊战友——军马和军犬,作者也有笔墨染指,留下无声的惊涛骇浪。

书中《钉马掌》那篇令人陷入沉思,军马为我们付出太多了,除了奉献,还是奉献。文章平铺直叙,没有跌宕起伏的情节,却是紧扣读者心弦。军马“大红枣”承受的痛苦,却在战士们的疼爱下化为了云烟。

边关军人的寂寞,只有身临其境才能体会到,我们却能在徐明的作品中淋漓尽致地感受到。战士以夜空的星星为伴,以地上石头沙砾为伍,常年与世隔绝,皑皑白雪见证了边关军人的柔情,深山沟壑留下了他们巡逻放哨的身影。

《西线无战事》里有这样一个故事:除夕之夜,一位在边防线的山里守了4年的老兵很是寂寞,来到连部要通了军分区总机的电话。

“喂,我是分区,你要哪里?”电话那头传来女兵柔和甜美的声音。

“我在边防连待久了,过年了,能和你说话吗?”值班的的女兵任琼芳听到边防前哨战友的心声,眼睛模糊了。

女兵给他唱了首歌:  
在那金色的沙滩上,洒着银色月光,寻找往事踪影,往事踪影迷茫,犹如梦幻一样,你在何处躲藏,背弃我的姑娘……动人的歌声从老兵紧握的听筒流进心田,他哭了。

歌曲《小白杨》的故事就发生在这里。《小白杨》通过优美的歌声传遍了祖国大地,人们只享受到了美丽的旋律,却感受不到小白杨成活的艰辛。连长杨德坤让巡逻的战士从附近的山上挖来小松树栽种在营区的两侧,并发出悬赏:凡是种活一棵树者,给予连嘉奖一次。尽管战士们精心呵护,两个月后,这些树还是全部枯死了。

# 边关军人的家国情怀

■杨勤良

还有,阿拉山口的风在边关军人的眼里像刀子一样厉害。这里的风大得出奇,大得令人敬畏,最大风速每秒55米,比17级风还大,风声似虎啸狼嚎,巨大的石头都被吹动,巡逻车也被掀翻。风沙走石下,战士们依旧是乐观面对。

新疆边防恶劣的自然环境没有成为边关战士成长的障碍,反而铸就了他们钢铁般的意志和顽强的信念。对于新疆的边防军人我一点也不陌生,上至将军下到士兵,我都有过不同程度的接触和了解。

1997至1998年间,我10余次对原乌鲁木齐军区政治委员谭友林作过深度采访,他详细向我介绍了边防官兵如何战胜困难,守卫新疆的动人故事。

2006年,我为写作原乌鲁木齐军区副司令员李元林传记来到阿勒泰军分区,踏着先辈的足迹寻访他战斗过的地方,军分区程锋司令员热情接待了我。谈到边防军人的苦与乐,这位军人的儿子滔滔不绝讲了5个小时。我在边防连队真切体会到了什么是军人的奉献,老边防人给我讲述第一代边关军人的保国戍边情怀,令我感动得热泪盈眶。

10年后,我再次踏上新疆这片神奇的大地,在高级将领传初审会上,我认识了冯长平——《边关军人》第13章里父子兵的主人公,他不让儿子留在内地大城市,要他到边防连队当兵。儿子接过的不不仅是父辈手上的钢枪,更是几代边关军人的担当和责任。温室里永远长不成参天大树,经历了风雪才能见到万丈霞光。

两次赴新疆都是为边防军人而来,今日手捧《边关军人》感到特别亲切,书中提到的人和事情是那么的熟悉,又是那么的温馨。徐明笔下栩栩如生的人物打动了我的心扉,这些边关军人没有惊天动地的伟业,都是普普通通的军人,都有一颗奉献的心。小中见大,大中有小,相得益彰,留给读者无限遐想。边关军人苦中有乐,乐中有作为。英雄群体,催人奋进,满满的正能量。

图文并茂是《边关军人》的一大特色,珍贵的老照片为本书增添了不少光彩,宛如巨大的流动画卷。

边关军人是党和人民的忠诚卫士,是国家的铁壁铜墙,是人民永远的靠山。

# 金字塔尖上的逐梦人

■贺军荣

2009年12月回到吉林大学后,任地球探测科学与技术学院教授。2012年2月,当国家“863”“十二五”主题项目——高精度航空重力测量技术的负责同志找到他,希望他担任“领军人物”时,他坚定地回答:“这是关系国家战略安全的重大研究,我愿意做。”短短几个月时间,他跑遍了国内十几个与航空重力梯度仪研究相关的科研院所,不仅担任了“高精度航空重力测量技术”的首席专家,还接下了国家“863”计划资源环境技术领域主题专家的重任。一时之间,在他面前,至少有15个大项目排着队。在祖国的科学事业面前,他的激情就像大地深处的熔岩,喷薄而出,奔流向前……

他从不计较名利,一心一意科研攻关。为了实现“弯道超车”,他不辞辛劳跑市场搞调研、购设备建平台、引入项目管理系统,形成我国科研管理前所未有的

“倒逼机制”。他马不停蹄在空中飞来飞去,常常是深夜下了飞机就直奔研究室;无数个赶进度、做课题、修改材料的深夜里,他都是在办公室的沙发上凑合几个小时,实在饿了就吃两个烤玉米……

由于每天晚上都是两三点钟睡觉,没有周末和节假日休息,2016年6月27日,黄大年晕倒了。虽然身体已经发出强烈预警,可他却依然像一台发动机,一刻不停地运转。他担心在科学竞跑中取得的任何成绩都将马上成为过去,生怕稍微慢一步就落下了。这种“不安全感”和“本领恐慌”让他像只陀螺转到极限。2016年11月29日凌晨,他在飞机上再次晕倒被送到医院急救,医生想为他检查,却怎么都拿不开他抱在怀里的电脑。他醒来后没有询问自己的病情,而是摸了摸怀中的电脑,对旁边的同志说:“我可能不行了……我要是不行了,请把我的



(上接第一版)

香港的士司机从业员总会暨香港的总青年联合会主席黄一峰表示,习主席的回信不仅是对“少年警讯”成员的一份鼓励,也是对700多万香港市民最好的新年祝福,体现了中央对香港市民无微不至的关怀,说明习主席时时牵挂着香港青少年,和香港市民心连心。

黄一峰说,香港市民更加团结一心,爱国爱港,搞好香港的经济和民生,为香港更加稳定繁荣作出贡献。

香港惠东同乡社团总会秘书长张远光、香港菁英会工商发展研究会副主席梁承杰等人表示,香港青少年也是国家未来的栋梁,一定要更加努力为香港及国家发展多作贡献。

香港“就是敢言”计划召集人陈晓锋表示,该计划的青年团体今年将让国家宪法和基本法走进中小学,通过

青少年感兴趣的动画、微电影等方式,让香港青少年了解宪法和基本法,了解中央和特区的关系。该计划还将做好粤港澳大湾区和“一带一路”的青年宣传工作,让香港的年轻人融入国家发展中,以实际行动感谢习主席对于香港青年人的关心。

香港青年组织“青年新创见”副主席雄学琛认为,在国家深化改革开放的进程中,香港青年应该把个人发展和国家发展融合起来,这样才能得到更广阔的舞台。

香港青贤智汇创会主席谢晓虹表示,新的一年我们会带更多的香港青少年去“一带一路”沿线国家,了解“一带一路”。今年是改革开放40周年,香港青少年应该把握好这样的好时代,全身心地投入国家发展建设的浪潮。

(执笔记者:颜昊,参与采写记者:苏晓、王欣、周雪婷)

## 大美中国·雪的随想

韩刚摄

# 长征

第4123期



## 读史札记

采撷岁月深处的睿智

公元627年至649年这23年期间,是我国封建社会发展历程中非常辉煌、极为璀璨的年代,这就是被宋代以后政治家和史学家高度评价的“贞观之治”时期。“贞观”是唐太宗李世民的年号,“贞观之治”是后世史学家们对唐太宗在位时经济、政治和文化等方面所取得的卓异成就及当时社会风貌的总体称誉。

第一部探究阐述“贞观之治”的史书是在“贞观之治”结束后的八九十年,即唐玄宗开元晚期,由史家吴兢写出了《贞观政要》一书。这本卷帙虽小内涵却深的《贞观政要》,采用了一种特殊体裁和表达方法,即按若干专题写就编撰。全书共10卷40篇,每篇均为一个专题。其篇目及编次如下:君道、政体;任贤、求谏、纳谏;君臣鉴戒、择成太子诸王、规谏太子;仁义、忠义、孝友、公平、诚信;俭约、谦让、仁制、慎刑、慎所好、慎言语、杜谗邪、悔过、奢纵、贪鄙;崇儒、文史、礼乐;务农、刑法、赦令、贡赋、辨兴亡;征伐、安边;行幸、畋猎、灾祥、慎终等。从内容上看,每卷分别有一个主题,即为君之道、求贤纳谏、君臣关系、教诫太子、道

# “贞观之治”与《贞观政要》

■刘金祥

德规范、正身修德、文化政策、刑法贡献、征伐安边、善始慎终。用作者吴兢的话说,《贞观政要》的主要内容是“人伦之纪备矣,军国之政存焉”。作者认为:“太宗时教化,良足可观,振古而来,未之有也。”《贞观政要》和《旧唐书》《新唐书》《资治通鉴》等有关贞观政事的史籍典册一起,成为研究唐朝初期政治嬗变和李世民的、魏征等人政治思想的重要资料。特别是书中所提出的“君依于国,国依于民”的民本思想,务实求治、与民休息、重视农业、发展生产的施政方针,“爱之如一”、公允持平的民族政策,用人举贤与能的科学主张,广开言路的开明施政,尊儒重教的文化政策,仁德先行、省刑慎罚的统治策略,以及俭约慎行、善始慎终的道德要求等等,使其在某种程度上成为那个时代中国实施封建统治的战略和策略、理论和实践相结合的政治经典。

一部言简意赅的《贞观政要》当然不可能详尽地反映“贞观之治”的整体面

貌,但其客观上的确将开启中国传统农业社会鼎盛时期的“贞观之治”的历史影响,疏导植入后世统治者和大大小小官吏头脑之中。特别是作者吴兢以“为君之道”开篇,以“慎终”终卷,中间略述各项政策及其实施,贯穿着唐太宗与魏征、房玄龄、杜如晦等大臣的问答、辩论,对后世也极富启发性。因此,《贞观政要》一书特别受到其后诸多封建统治者青睐与重视。唐宣宗作为晚唐时期一位很有作为的皇帝,史家对他评价较高,说宣宗统治时期,“刑政不滥,贤能效用,百揆四岳,穆若清风,十余年间,颂声载路,而于贞观。”(《旧唐书·宣宗纪》)这虽不免有溢美夸耀之词,但的确反映出这一时期唐代政治面貌的基本状况。也正是这位唐宣宗“书《贞观政要》于屏风,每正色拱手而读之”,他把《贞观政要》作为平素最重要的修改政权的必读书加以对待的。

宋、辽、金、元四朝最高统治者也都非常重视《贞观政要》一书,后三朝还把

它译成了本民族文字并昭告皇室成员和文武官员认真研读。据史料记载,金熙宗曾与大臣韩昉对《贞观政要》进行专门讨论,熙宗说道:“其书虽简,足以为法。”随后他们又对唐玄宗进行了各抒己见的评。元仁宗不仅自己高度重视,还要求身边大臣都须阅读《贞观政要》,旨在追寻臻于“贞观之治”的境界。

当然,无论是唐玄宗、辽兴宗、金熙宗,还是金世宗、元仁宗等,都没有缔造出类似唐太宗“贞观之治”的盛世隆局,后人也没有理由更无必要苛求他们取得如此成就,因为“贞观之治”是综合因素的结果。但是这里有一点是贯穿其间的,即他们都曾经试图以《贞观政要》所反映的“贞观之治”为镜鉴和楷模,以开辟一个良好的政治局面和社会风貌。“贞观之治”与《贞观政要》这一历史事实提醒和告诫我们,好书对于天下对于后人,的确具有不同寻常的作用与功效。