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金老兵被激怒了，当一个女人神经质地
用双手紧紧捂住胸脯时，金老兵被彻底激怒
了。

金老兵是汽车团的红旗车标兵，技术过
硬，但他已被列入退伍名单。此时，九连接到
一个任务，送一车物资到某边防执勤点。金
老兵要求：“我要在高万丈的公路上尽最后一
次义务。”

连长予以理解：“那这样吧，现在退伍老
兵正在做交接工作，留队的老兵差不多都派
出去了，这次你一个人去!”

金老兵一拍胸脯：“连长放心，红旗车标
兵没有完不成的任务！”

冰雪路上，上了防滑链的汽车像醉汉摇
摇晃晃，哼出奇奇怪怪的曲调。金老兵小心
地把着方向盘，心里哼唱那首不知唱过多少
遍的歌：“二呀么二郎山，高呀么高万丈……”

爬过陡急的盘山公路，就见到了高万丈
的雪山。茫茫雪海一望无际，这是他熟悉
的风景。这里是牧民夏季的优良草场，方
圆几百公里地势平缓宽阔，翻车的危险不
大。于是，他忘情地吁了口长气，浑身轻盈
飘然……

突然，前方出现一个招手的女人，身边还
牵着个3岁左右大的小女孩。
“哎呀呀，这冰天雪地的，你们咋会站在

这儿？”金老兵停下车问询，问明情况后，他抱
起女孩，“快上车，看把孩子冻的。”

小女孩清澈的眼睛在棉猴儿帽里惊喜地
盯着金老兵，怯生生地要喊什么，却被女人伸
手堵住了小嘴巴，赶紧道了一声“扎西德勒”。
“你还会藏语？”金老兵嘿地一笑。
“我只会这一句。”女人因为感激而对金

老兵说了实话。她说她男人在樟木口岸打
工，她带女儿前去探亲。她男人在信上说，到
了拉萨，只要多向开车的师傅献上几句“扎西
德勒”就能搭上便车。她照做了。

一个贼眉鼠眼的师傅眉开眼笑地答应她
们搭车。一路上，她老想着她男人——结婚
那阵还木呆呆的，怎么出去打工一年就变得
智慧超人？她想着想着就美滋滋地笑。那位
师傅招架不住这笑，就凑合着跟着笑，笑着笑
着，眼神就有些游移……

她气恼地蹿到车外面，一辆好端端的汽
车笑出了故障。她抱着小女孩站在雪地上，
不知这故障啥时才能排除，就见师傅开车就
跑，留下一个冷冷的笑。

金老兵不自在地挪挪屁股，“哎，好在他还
有点良心，把你们丢在这儿，往前一转弯就能看
见聂拉木县城，有吃有住，再往前下到沟底就是
樟木口岸了，你怎么就不知道再往前走一段？”

女人表情复杂地埋了头，“我看着到处
都白茫茫的，没路可走。”金老兵用鼻子
“哼”了一声，“高万丈的公路一般都这样。
我们有纪律，军车不准搭地方的人，但你这
情况，被我碰见了，我不能睁眼不管。你们
先下车。”
“啊？”女人吃惊，“你的车也故障了？”
金老兵一拳砸响车喇叭，“你想哪儿去

了？在这高万丈的地方，想哪儿去了！前面
下坡，我要上防滑链，你们先下车活动活动。”
“哦，是这样。”女人抱孩子下车，看金老

兵给轮子上防滑链。金老兵的棉帽掉在雪地
上，生了冻疮的耳朵暴露无遗。小女孩好奇
地盯着那耳朵，然后拾起地上的棉帽，怯生生
地递给金老兵，女人不失时机地在孩子屁股
上掐了一把。

金老兵摇头，把防滑链上好，起身哄小女
孩，哄不住，就对女人说：“孩子可能是饿了，
你就奶孩子几口吧！”

女人神经质地用双手紧紧捂住胸脯，又
将棉服的拉链拉到顶。金老兵愤怒地抓起一
把雪砸向车厢，“你看清楚了，我是军人，你当
我成那号人了？！”
“对不起对不起，我不是那意思。”
“你们就在这儿待着别动。”金老兵一轰

油门，汽车像只受伤的野牦牛，咆哮着往白茫
茫的坡路去了。女人着急地叫喊：“嗨，扎西
德勒、扎西德勒……”金老兵从车窗伸出头，
“把孩子看好，我去前面探探路，马上回来接
你们！”

不一会儿，车在一个弯道上费尽周折掉
了头，往回开。突然，什么地方炸响了霹雳，
巨大的雪球砸向车窗。金老兵眼冒金星，很
久都弄不明白，刚才还白茫茫一片，怎么转眼
间就成了黑乎乎一片？渐渐地，他还是弄明
白了——雪崩，车被雪埋了……

当金老兵重新回到白茫茫的天地中来的
时候，周围手持铁锹的人们看见，他保持着在
黑暗中的那个姿势——蜷着身子，一往情深
地握着一面三角形的小锦旗，上面绣着“红旗
车标兵”。

人们脱帽肃立，有人读出路碑上的阿拉
伯数字：“22”。这也正好是金老兵的年龄。
没人知道。

起风了，雪沫纷纷扬扬地撒在金老兵僵
硬的身体上。一道无与伦比的光忽地闪现，
把天地都照亮了——女人跪下来，敞开厚厚
的棉服，把金老兵的双手连同那面小锦旗往
她怀里藏……

人们的眼里生出晶莹的东西，手里的铁
锹栽在雪地上，就见太阳战战兢兢地从雪
海中钻出，湿漉漉的，茫茫雪域顿时五颜六
色，抖着五颜六色的雪水，往不知高多少万
丈的地方去了。没有人知道太阳去的地方
到底高多少万丈，更没有人知道那高不知
多少万丈的雪域，收留了多少条高万丈的
军中汉子……

高呀高万丈
■薛晓康

Z教授是国防科学技术大学的资

深教授，当他还是个新兵时，就擅长吹

口琴了。岁月流逝，教授的口琴技术

也跟桌上的教案、桌里的证书一道，成

为他的招牌和学校的骄傲。

2004年秋天，教授口琴独奏《校

园的一天》，入围全军业余文艺演出的

总决赛。为此，他格外兴奋，一向鲜修

边幅的他，竟也格外重视起仪表来：有

空时，总把礼服熨了又熨，领带理了又

理，还偷偷往脸上抹抹“大宝”……

每当彩排完毕谢幕时，观众席东北

角那群小演员，总会自发起立，给教授报

以最热烈的掌声。而看着那群平均年龄

不到自己三分之一的孩子们青春洋溢的

脸蛋，再看着化妆间镜子里真实映出的

影像，教授禁不住微微摇头叹气。

决赛演出前，导演见平时颇有风度

的教授，额上竟渗出细细的汗珠，还不

住地搓着双手，便上前询问是否还没准

备好。教授低头沉吟了一会儿，突然急

切地摇摇导演的手说：“帮我化化淡妆，

就一点点，可以吗？”导演一下子愣住

了，顿时又明白过来：原来教授是在感

慨流逝的青春和自信啊！其实，两鬓发

如雪、眼角鱼尾游弋的教授，在导演和

小演员眼中，都独有一种沧桑的美！

“请您闭上眼睛。”导演接过化妆师

手中的粉饼，用一只干净的小刷子在教

授两颊轻轻刷了刷，又用无名指在他额

头轻轻按了按，微笑着说：“好了，您看

看，行吗？”教授缓缓睁开双眼，鼓足勇

气向镜子里望去，在一张张充满鼓励的

笑脸中，他看到自己的脸仿佛也年轻

了。他的脸上露出会心的笑容……

领奖台上，捧起金杯的教授百感

交集。在发表获奖感言时，眼中闪烁

泪花的他道出心声：“谢谢导演给我的

‘新妆’。其实我知道，他并没用任何

化妆品，而是帮我找回了最有效的‘化

妆品’——鼓励和自信……”
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不是零碎，是精粹

清晨，尖利的猫叫声打破了云霄之巅

3197哨所的平静。直到哨长胡国栋推开

宿舍门，蹲守门口的猫才停止执著地挠叫。

这天，胡国栋值班，他走向哨位进行

例行观察，猫也不紧不慢地跟在后面。

这只猫长得不咋好看，可它是哨所的“编

外哨兵”，5年多没有下过山。每天到点

喵叫，与鸡打鸣一样准时。它没有名字，

兵们尊称它为“老猫”。

哨所地处原始森林，与世隔绝，常年

云雾缭绕，只有雨季和雪季之分，年平均

日照时间不足2小时，是山南军分区最

艰苦的哨所之一。老猫“监督”完哨长值

班，又跑到吊脚楼厨房“巡视”哨兵周广

川、胡博韬生火做饭。空气中水雾在飘

荡，老猫偶尔微张蓝色深邃的眼睛，神态

活似腾云驾雾的神仙。

哨所的给养全靠人力爬天梯背运，唯

一道路是2800多个台阶、平均坡度近70度

的天梯，背囊每年要背坏四五个。早餐后，

周广川、胡博韬要回连队背运主副食。老猫

像往常一样把两人送到半山腰，转身钻进树

林，循着熟悉的猫道悄无声息地回到哨所。

冰冷的雪山、湿潮的白雾和灰黑的林

海……一成不变的环境和深入骨髓的寂

寞侵蚀着人心，也造就了老猫不一样的个

性：淡然无欲。一阵山风吹来，挟着阴冷雾

气往一切有缝隙的地方钻，胡国栋穿着棉

衣棉裤仍感膝关节没由来的痛。老猫“纳

编”前，连队曾为哨所配发一只狗，不到三

月，憋得发疯跳崖了——内心不够强大，没

有点苦中作乐的本事，在哨所是呆不住的！

哨所老猫
■尹威华

兵故事

用文学抵达真实
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苏小明算好兵吗？
若是半年前，宣城支队执勤二中队

的每个人都会摇头。
一个阳光明媚的上午，训练场上杀声

震天，在一旁“泡病号”的苏小明双手捂住
耳朵，背靠着篮球架睡着了。一旁经过的
后勤班班长李强叫醒了他，“小苏，看你在
这睡觉也不容易，想来后勤班吗？那儿天
天睡觉，比这地方舒服多了。”
“想呀，新兵下队那会儿就想去

呢！”苏小明睡意全无，两眼炯炯有神
地望着李强，“班长，我能去吗？”
“能啊，你写个申请。”
午休时间，苏小明把申请写好了，

满心欢喜地朝队部走去。
初到后勤的苏小明有些洋洋得意，

心想，这回可以在后勤轻轻松松地混到
退伍了。结果第一天的“火头军”生活，
就让他如意算盘落了空。
“快起床，蒸饭车坏了，一会儿大伙

儿都得喝西北风了！”他脑子一蒙，甚至
被刺骨的冷水激得直跳，好一会儿才缓
过神，打开窗帘，发现窗外的天，一丝光
亮都没有透出来。
“才 5点，这么早叫我干啥？”不难发

现，他心中的那股火正熊熊燃烧。
“冲我嚷，你还不够资格，如果耽误

了开饭，看我怎么收拾你！”一团更凶猛
的火，碾压另一股熊熊烈火，苏小明反
驳的话刚到嗓子眼又生生咽了回去。

淘米、择菜，让苏小明忙得脚打后
脑勺，本想休息一会儿，班长那火辣辣
的四川话就在耳边咆哮。

开饭哨刚刚响过，苏小明刚要坐
下，中队长怒气冲冲地奔向这边，手里
端着一盘赫然沾着泥土的炒青菜，“今

天谁洗的菜？”
“小苏洗的，怎么了中队长？”
“他呀，我说呢……别人也干不出

这事。李班长呀，我……”中队长扔下
碗筷走了。

一旁的苏小明把头压得低低的，惴
惴不安地等待着李班长的“狮吼功”。
谁知，李班长先是遣散围观的战友，然
后搂着苏小明的肩膀轻声地说：“我没
有教好，就让你洗菜，不怪你，你吃完饭
再过来找我，我重新教你。”

苏小明在原地头压得更低，快贴到
胸口了。他慢慢咀嚼着青菜，混合着泥
土和眼泪，脑子里全是中队长刚才训斥
班长的场景，涩涩地，硌得他心疼。
“洗菜呢，有根先去根，无根先把叶

子里的泥土洗净，再洗叶子表层，洗一
次换一次水……”李强认真地示范着，
根本没顾上手指在冷水中被冻得通红。
“班长……”苏小明吞吞吐吐地开口。
“干啥？”
“你去吃早饭吧，我都记住了，我听

说你低血糖……”
“别费话，记住了，下次再洗不净我

肯定收拾你！”李强打断了苏小明的话，
临走之前，抓起一个萝卜，往盆子里一
扔，溅起的水花打了苏小明一脸，很凉，
但苏小明却偷着乐了。

后来，一切事情别人学一遍就会，
苏小明却要学三遍。随着李强的咆哮
次数的逐渐减少，苏小明终于告别水
案，正式成为李强的“关门弟子”。

“干活需要耐心细致，不可毛毛躁
躁……”可是不管苏小明怎么努力，
厨艺仍不见长进，特别是和面。一
次，苏小明对李强说：“我就是笨，什
么也不会，你就饶了我，别教了，放
过我也放过你自己，算我求你了。”
“谁讲你不行了？别人说你不行，

你自己就承认了？告诉你，我就是一个
和面的，不懂什么大道理，但知道不会
和面会争口气！”

平时，战友都说他苏小明反应慢，
拖后腿，时间一长他也就习惯了，觉得
自己没能力向前奔跑。今天才知道，原
来，人活着，是为了一口气、一口向上的
气。别人说自己不行，一定不能认为自
己不行，要证明给人看，我能行！

“班长……”
“打住，把眼泪擦掉，看我怎么和

面。”李强见苏小明眼睛涌出的热泪，
语气温和。

那几天，操作间的灯总是亮着。有人
问李强在自创什么好吃的。他看着一旁
的苏小明，两人对视一眼后抿嘴笑了一
下。
“老李，你挑灯夜战的效果颇佳！”

队长直通通的嗓门从厨房传了出来。
李强赶紧向厨房奔去：“怎么说？”
“你看这些馒头，一个个有模有样

的，像一个妈生的一样！”
李强一把抓住苏小明的手拽到中

队长跟前，“我可经不起表扬，都是他的
功劳。”
“哦，我知道！”
这几天，食堂有灯一直亮着，中队长

查完哨去看，炉火正旺，一个不厌其烦地
教，一个全神贯注地学。“你是我教过最
笨的炊事员，也是最好的‘火头军’！”李
强拍着苏小明的肩膀一本正经地说。

苏小明脸涨得通红，说：“那自然，
名师出高徒。”
“你废话真多！”咆哮完，转身离去

的那一刻，却没有收住那一缕微笑。
李强回想着之前跟指导员争吵的

情形，心中有些惭愧。
半年前，指导员把李强叫到办公室

说：“李强，给你安排个人到后勤班。”“我
坚决反对，指导员你这不是给我添乱吗？”
“思来想去，你能把他带好。你那

些年的‘光辉事迹’和他如出一辙，师傅
教起徒弟来肯定得心应手。”

李强沉思着，答道：“那我就暂时收
下这个徒弟！”
“我不能直接让他分到后勤班，得

让他心甘情愿去你那里接受改造。”指
导员补充道。

李强心领神会地笑了笑，转身向正
在操场上睡觉的苏小明走去。
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炉火正旺
■代江涛 王惠娟

军营新传

非虚构的时鲜故事

“喵”，老猫叫了一声，让胡国栋甚是

意外。除了早上起床，其它时间老猫很

少叫的，这算是对哨长点个赞。别看老

猫平时一声不吭，关键时候厉害得很。

两年前，冬天大雪封山期，连队和哨所给

养断供，一天夜里大风呼啸，兵们在睡梦

中被老猫凄厉的叫声惊醒。待披衣走到

窗前，看到惊心动魄一幕——

楼下厨房里一片狼藉，两只小熊崽在

洒了一地的泔水中翻吃剩余食渣，老猫正

上蹿下跳与一头黑熊撕打。老猫从高处

跳下，挠了黑熊的脸一把，黑熊一巴掌把

老猫拍到10多米远，老猫爬起来又冲向

大黑熊……战斗持续近10分钟。面对难

缠的对手，黑熊怒吼着带着崽子钻进林

海，老猫紧追了进去。这之后，兵们一阵

伤心难过，以为老猫凶多吉少。没想到三

天后，老猫一瘸一拐地回到哨所，只是肚

子上多了几道血痂……

下午时分，老猫蹲在哨所门前台阶

上，似在遥望，直到周广川、胡博韬背着70

斤物资艰难向上攀爬的身影出现，老猫欣

喜地跑下去迎接。周广川摸了摸老猫的

头，它像小孩一样，掉头后乖巧地不紧不慢

跟在后面。此时，阳光透过云雾，洒在向上

攀登的哨兵和老猫身上，格外动人和美丽！
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这些盈满醇芬的故
事，开始于一个低沉的
问话：“你真的了解他们
吗？”

当我们看到，驾驶
军车爬过陡急天路的金
老兵，其实我们看到的
是一群人。

当我们看到，苏小
明与李强、中队长从冲
撞到交融，继而达到默
契的时候，心底发出的
会心一笑，其实是向着
我们共有的生活。

当我们看到，舞台
聚光灯下，老教授满头
“霜降”和乐观豁达的笑
容，我们感受到的岂止是
时光的流逝。

当我们看到，云霄
之巅，一只老猫获得了哨
所全体士兵的尊重，我们
心中的琴弦，不光有“波
尔卡”的轻快弹奏……

不止像泉源，也不
止像险峰；不止于凝
望，也不止于骋怀；甚
至春雨，甚至劲风……

细节的力量无与伦
比，正如一位电影导演所
说，所有细节的具体指向
并不是细节本身，而是高
于细节的那一点东西，当
这一点东西出现的时候，
感动就发生了。

是的，因为那一点，
“在没有山岗的地方，我
也俯视着世界”。因为
精神在云霄之巅！
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