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边关风

采撷边关最美风景

2020遇见边关·回“家”

冬日傍晚，夕阳在伶仃洋上洒下金
色的余晖，一切皆是风景。

随着一声汽笛响起，登陆艇稳稳
地靠上北尖岛码头，军嫂霍东长出了
一口气，站起身来，用满是好奇的眼神
打量着这个“熟悉”的地方。这里是她
的丈夫——南部战区陆军某海防旅北
尖岛海防连四级军士长徐强，坚守了
13年的“家”。

北尖岛地处广东珠海伶仃洋，是万
山群岛的最前哨，是个无居民、无长明
电、无客船、缺淡水的海上孤岛。可在
徐强看来，这里虽远离都市，却颇有“春
暖花开”的诗意。

春节前夕，徐强被评为“感动旅队
十大新闻人物”。他的荣誉，也是她的
荣耀，霍东打心眼儿里高兴。那个属于
大海的“家”，13 年来一直是丈夫的牵
挂，也寄托着她的思念。

如今，女儿长大了，也可以回“家”
了。霍东和女儿从老家山东临沂坐大
巴到济南，再乘飞机到珠海，继续倒汽
车、坐轮渡行程7个小时到了“家”。

颁奖晚会的聚光灯下，她和他肩并肩
站着，人生幸福而满足……在这位军嫂心
里，这一刻就是她人生的“春暖花开”。

■上 岛

春节休假名额有限，班里一位战友
要回乡相亲，徐强把休假的机会让给了
这位大龄青年。那天晚饭后，他打电话

给妻子说了他的团圆打算——让霍东
带着女儿小钰“来海的这边看看”。

这是霍东第一次来到北尖岛。5
年前，两人刚结婚那会儿，她曾计划着
上岛，但因为连续几个月的寒潮，徐强
说啥也不让她来。

这个远离大陆的小岛，从此就寄托
着她飘摇的思念。上岛路遥遥，一路奔
波不说，乘船时难免风浪颠簸，女儿年
纪尚小，上岛的念头便一直埋在她的心
底。

生活在陆地的人，向往大海也畏惧
大海。霍东不明白，明明是风和日丽的
天气，走了一半航程却突然风浪骤起。
同船的一位返乡归队的战友告诉她，这
条航线需要经过“无风三尺浪、有风浪
滔天”的“老虎口”海域。
“拥抱风浪，才能战胜风浪。”这一

程，霍东懂了“面朝大海”的日子并非只
有诗意。

上船前，霍东准备了不少“晕船
贴”，风浪还是让刚满 4岁的小钰吃尽
苦头。霍东轻拍小钰的肩膀，告诉她：
“钰儿，我们上岛找爸爸，你想爸爸不？”
小家伙懂事地点点头，睫毛上还挂着晶
亮的泪花。

有人说，军人家庭的孩子懂事更早
一些。一趟边防探亲之旅，孩子跟着母
亲在风浪中颠簸，吃过的苦都会留在记
忆里。以后的每一次团圆，都会让孩子
体谅父母相聚的不易——因为懂得，所
以成长。

为了迎接妻女上岛，徐强做了充分
准备。当天，正好有运送年货的登陆艇
上岛，他特意安排妻女在同一天抵达码
头。战友的陪伴，让霍东母女不再孤
单。过了“老虎口”，风浪也温柔了许
多，小岛越来越近了。

■心 愿

人生总是伴随着风雨，就像航程总
是伴随着波澜。

2012年，徐强和霍东在朋友撮合下
相识，踏实正直的徐强，渐渐走进了霍
东的内心。牵手不久，他们约定此生相
伴。

都说军嫂不易。正式成为军嫂后，
霍东对这句话有了刻骨铭心的体会。
结婚才半年，徐强突然“失联”多日，手
机怎么也拨不通。情急之下，她将电话
打到营部，才知道原来是台风吹坏了岛
上的信号塔。

一周后，徐强才在山顶的一个角落
找到微弱信号，拨通了霍东的电话。听
到电波里断断续续传来的声音，电话那
头的霍东喜极而泣。后来每次预报台
风来临，他都会打个电话给她，打趣道：
“只是暂时‘消失’几天，还在地球上。”

守防在数千公里之外，家里大事小
事徐强常常都是有心无力。女儿小钰
还不满 1 岁时，有一晚突发高烧。深
夜，霍东抱着孩子出了家门，赶到医院
已是凌晨时分……得知这一情况后，徐
强久久不愿撂下电话，他第一次感觉自
己坚守的小岛如此遥远。

那年休假，是小钰第二次见到徐
强。一见面，小家伙就躲到妈妈身后，
使劲瞅着他，却不愿靠近。过了一段日
子，他和女儿熟络起来，休假时间也到
了……

坚守远方的人，他们的心愿更有烟火
气。徐强说，他想拥有平凡的快乐，带着
孩子吹吹海风，或者围坐桌前一起吃顿晚
餐。普通人眼中的平凡生活，对于守岛军
人家庭来说，已是来之不易的幸福。

春节团圆时刻，一家人笑得开心。
徐强抱着女儿，小钰也亲昵地搂着爸爸
的脖子。

军嫂霍东眼中，幸福就在此刻。
为了照顾家庭，军嫂们几乎都有遇上

难关、独力承担的经历，都有丈夫“失联”、
内心焦虑的时刻，更有着能和爱人朝夕相
处、体味柴米油盐的平淡期盼……如今一
家人团圆了，霍东觉得心愿实现了。

■心里的石头

官兵的掌声，将霍东的思绪拉回到
现实。

踏上北尖岛，满眼尽是礁石。码头
上，等候多时的官兵拍红了手掌，嘴角
咧开了花。霍东手中的行李被大家抢
着提，连队早早给她和女儿收拾出一间
来队家属房。

荒凉礁石上，生长着最真挚的热
情。霍东不记得来到营区的一路是怎
么走来的，她只记得自己的感动。

家属楼是连队刚刚整修一新的，门
口挂上了红灯笼，还贴着大大的“福”
字，霍东和孩子的到来让这个偏远小岛
的年味更加浓郁。

指导员彭潇说，因为岛远路遥，交
通不便，每年上岛过年的家属寥寥。几
年前，时任指导员蒋鹏超的爱人上岛后
遇上寒潮，足足等了 20天才等来一班
运送物资的船艇。

在北尖岛，至今流传着一个“红丝
巾”的故事。那是在 2006年 8月，时任
连长黄强的妻子惠玉从老家甘肃赶到
珠海，准备上岛与丈夫相会。上岛那
天，突然刮起了大风。得知惠玉已经在
路上奔波了十几天，当年帮忙运送淡水
的渔民老邓，还是解缆起航了。

海上乌云黑压压的，一人多高的浪
头拍打着船舷，渔船剧烈摇晃，只得临
时泊在港池外，让这对夫妻隔海“相
见”。黄强和战友一直等在码头上，他

们高声呼喊着“惠玉”“嫂子”……
小船翻腾着，如海中一叶。惠玉看着

岸上的人影，泪水夺眶而出，根本分辨不
出哪个人影是自己的丈夫。她踉跄着走
上甲板，将脖子上的红丝巾系在船头的桅
杆上。红彤彤的丝巾在风中飘摇，大家在
岛上望着、望着，一个个泪流满面。

又过了两年，中央电视台春节联欢晚
会上，根据惠玉亲身经历改编的小品《军
嫂上岛》，感动了全国观众……如今十多
年过去了，官兵及军嫂上下岛有了保障，
但恶劣环境的困扰依然没有完全解除。

岛上物资匮乏，没有居民，没有超
市，尤其缺淡水。营区不大，生活面积
只有不到 0.1平方公里，岛上只有一条
水泥路，就是从码头通往连队的路。岛
上至今不通长明电，全靠连队的柴油机
发电，连春节期间也只能限时用电……

这些看得见摸得着的艰苦，让上岛
3 天的霍东心里有种说不出的滋味。
她明白了，为啥岛上很少有军嫂来队，
为啥丈夫一直不让她上岛。

那阵子，霍东的心里像堵了一块石
头。“岛上的事，他为啥一句也不提？”霍
东心里埋怨着，人生的风雨，夫妻应该
一起分担，在这一点上，她觉得徐强隐
瞒自己太多，而她自己关心丈夫不够。

■天上的星星

去年，徐强即将服役期满，想想家
里的情况，他萌生了离开的想法。

徐强是连队最老的兵，也是业务过
硬的炮长，战友们舍不得他，都希望他
能留下。想想家里又想想连队，徐强迟
迟下不了决心。

让徐强意外的是，那天霍东打来电
话说：“为什么要走呢，部队需要你……
你不用担心，家里有我呢。”

原来，指导员王赟舍不得徐强走，
又不知如何劝慰，只好拨通了霍东的电
话。霍东开朗地笑着，干脆地说：“你们
那个岛啊，他看得比啥都重，他才不舍
得走呢！”

每一种坚守的背后，一定会有默默
地支持。下士转中士、中士转上士……
每一次征求妻子意见，霍东总是鼓励徐
强：“无论你怎么选择，我都会陪着你。”

说完了这句“陪着你”，霍东知道，
家里无论大事小事，都必须自己用柔弱
的肩膀，像男人一样独自撑起来……

小岛不大。春节期间，徐强带着霍
东，踏着他和战友的足迹走遍整个小
岛，一起回忆着坚守的岁月。

扎根树、干打垒、老营房……徐强
曾在电话里提到的风景和军营生活，此
刻展现在霍东眼前。那天徐强带队执
行巡逻任务，他还特意带着霍东和小钰
走了一段巡逻路。小姑娘高兴地站在

海岛山巅，看着海天一色的远方。霍东
告诉小钰，这就是爸爸守卫的地方。

后来的日子，霍东每天都要带着小
钰爬上山顶。

站在小岛制高点，远眺无边的大海
和绿宝石一样镶嵌在海上的海岛，霍东
感动而自豪。她觉得，自己与“祖国”
离得那样近。祖国，就是脚下的海岛；
眼前的山海，是她和丈夫共同的守望。

看着远处的航道、穿梭的舰船，小
钰也兴奋得跳着叫着。霍东知道，这一
幕也是女儿眼中的美景。
“站在你守卫的海岛上，我更懂得你

的职业，理解你身上的责任和使命……
你安心工作吧，海岛托付给你，家中的事
儿交给我。”趁着徐强参加训练，霍东给
他写了一封信，藏在了书桌抽屉里。

这些话，是霍东深埋心底的话。
是夜，涛声如雷，繁星满天。“爸爸，

星星好多呀。”小钰望着天空，看得入了
迷。“孩子，你知道吗？每一颗星星都代
表一颗美丽的心灵。选择了执着和勇
气，就是选择了一种美丽人生。”徐强伸
出手指，教女儿辨认着夜空中的星辰。

星星映入眼眸，小钰的眼中一片璀
璨。

此刻，霍东正在宿舍包着饺子。再
过几小时，农历新年的钟声即将敲响，
连队的战友们都在等待着一餐“家的味
道”，她擀皮儿擀得一刻不停歇，仿佛一
点感觉不到累。

为“家人”忙碌怎会觉得累呢？霍
东想到这里，甜甜地笑了。
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这个春节，一场突如其来的疫情，让人们认识到温暖在哪里：在病魔来临

之时，有一群人毅然奔向疫情防控一线，风雪之中，他们逆行的背影便是温暖

而充满希望的火苗。

这是本报记者从武汉发来的画面：大年初一的武昌医院，通往病区的路

上，一位戴着口罩的大姐激动地说：“解放军来了，抗击疫情我们更有信心了。”

这个寒冬，是一群人的默默守护，给人们带来了平安。

平安，是这个新春佳节所有中国人的美好心愿。无论在江城武汉，还是在

风雪边关；无论在防疫一线，还是在边防前沿。

随着春节的脚步渐行渐远，我们不应忘记那些坚守的人们。他们用挺拔

的身影站立成祖国的一座座“界碑”，而在他们身后，一同坚守的还有他们的家

人。过年了，有人不能回家，但再远的路也有人愿意跋涉，如候鸟般迁徙到远

方的“家”，这何尝不是一种爱的坚守？

再远的距离也不能阻隔爱。爱让人拥有勇气，在明知困难的时刻，仍然坚

持内心正确的选择。 ——编 者

为了支持丈夫戍守边防，军嫂们不

顾高寒缺氧，选择到边关团圆。这个春

节,因为突如其来的疫情，不少军嫂延长

了假期，留在边关陪伴丈夫，李小雨就是

这样一位军嫂。

向西6000多公里，海拔4500米……

“你说你戍守在云端哨所，伸手就能摸到
星星，我一定要去看看。”腊月，人们还在

匆匆准备年货，军嫂李小雨就在网上查

阅探亲路线，搜索上高原的注意事项。

“我来了！”1月13日下午，李小雨下

了飞机，走出喀什机场。这是她第一次

到高原过年，也是第一次踏上这段旅程。

李小雨的丈夫焉栗铭是南疆军区

克克吐鲁克边防连副指导员，连队驻守

在帕米尔高原深处，十分偏远。此前一

天，李小雨就从威海转车，到青岛机场

赶航班。13日，她带着丈夫最爱吃的咸

鱼干和一大包行李，飞转乌鲁木齐后抵

达喀什。

此时，克克吐鲁克边防连一间不大的

招待室内，几盆绿萝引人注目。焉栗铭

说：“看见这些绿植，我家属会高兴的。”大

雪封山前，他请假到喀什的库尔干县城买

回了10多盆绿植，这两个月来一直精心

呵护。此刻，焉栗铭收拾着两人的“温馨

小家”，不时转过头望着窗外的雪花。

那几天，帕米尔高原迎来一场降雪，

原本艰险的道路变得更加难行。

14日早晨，李小雨继续出发。由于

道路结冰，车辆通行缓慢，从喀什到团部

300公里的路程，她乘坐的汽车走了整

整一天。当天19点左右，李小雨到达团

部。然而，距离丈夫焉栗铭所在连队还

有上百公里。

“我和他是高中同学，相爱3210天，

结婚1年来，我们真正在一起的时间还

不到1个月。但我们在一起的100步，有

99步是他坚持走下来的，比起他的付出

和勇气，我吃的这些苦根本不算啥。”李

小雨说。

15日早晨，李小雨探亲的第4天，她乘

坐团里为她安排的车辆继续出发。窗外寒

风凛冽，车辆行驶缓慢，狂风吹起积雪，出

发没多久已经分辨不清路在哪里……坐

在越野车内，李小雨不时攥紧双手。

在距连队还有约3里路时，越野车

水箱出现“高温”报警，驾驶员不得不停

下车，李小雨决定步行一段路程。

“虽然我们不能经常见面，但我们俩

感情基础牢固，为国守防的任务满是辛

酸劳苦，我愿意全力支持他……”踩着厚

厚的积雪，顶着冷风，李小雨体会到了丈

夫所说的“刺骨严寒”，她气喘吁吁地对

身旁的笔者说。

“小雨，我们来接你了。”一阵急促的马

蹄声越来越近，只见焉栗铭和战友们骑着

军马从远处赶来。雪山之下，他们相遇了。

眼看他们还有几步距离，焉栗铭已

经跳下战马，三步并作两步向李小雨奔

来。

“嫂子，到家了，到家了……”随行的

战士，看到这一幕也激动不已。

李小雨骑上马，焉栗铭牵着马，两人

一路走向连队。

从黄海之滨到帕米尔高原跨越

6000多公里的辛苦和疲惫，化作这一刻

的陪伴，风雪再大两人的心都是暖暖的。

春节假期，李小雨和官兵一起包饺

子、贴对联、一起准备春晚节目……有丈

夫在的地方就是家。李小雨说：“团圆一

次不容易，一分一秒都应该珍惜。”

五星红旗在雪山之巅迎风招展，每当

看到焉栗铭用粗糙的双手紧握钢枪，每一

次目送他和战友走进风雪执勤巡逻，李小

雨知道，这就是丈夫坚守的信仰。

有人说，人生需要有两次冲动，一

场奋不顾身的爱情和一段说走就走的旅

行……这几天，仍然身在连队的李小雨，

把自己和丈夫团圆的经历和感悟写成了

一篇篇日记，于是有了稿件开头的深情

告白。

“我的奋不顾身，是在追逐雪域高原

的雄鹰；我的说走就走，是在魂系无怨无

悔的爱人。我愿意攀援天路翻山越岭，

因为你是我心底里炙热的太阳。”李小雨

说，她和焉栗铭的故事，也是大多数边防

官兵故事的缩影。

团 圆
■本期观察 姬文志 李小龙

“没想到，不出排房就可以喝到安
全卫生的饮用水。”

春节过后，祖国最南端的陆军连
队——南部战区陆军某海防旅东瑁洲
海防连传来喜讯：新型生态制水机正式
落户小岛，解决了困扰守岛官兵几十年
的饮水难题。

距三亚市不远的东瑁洲岛，过去是
一个“遍地珊瑚礁，鸟儿不落脚”的荒
岛。岛上的物资给养全靠船艇补给，有
时遇上大风恶劣天气，运输船难靠岸，

官兵们吃水就成了问题。
上世纪 50 年代，听说解放军上岛

驻防，老渔民在船艄直摇头。自从
1953 年官兵驻守以来，守岛官兵一直
在“找水”。打井、蓄水池储水、运输船
送水……东岛官兵的饮水难题一直是
官兵的“挠头事”。

上世纪，上级邀请地质专家来岛上
勘察，指导官兵们打出一口水井。可这

井水并不清澈，味道是咸的，不能直接
饮用。

在岛上，淡水实在是金贵。官兵们
舍不得用淡水洗漱，用的都是海水和雨
水混在一起的过滤水，官兵们戏称它为
“啤酒”，又苦又涩。

没有淡水，官兵洗澡也成问题。岛
上的过滤水盐分高，洗完澡身上还是黏
糊糊的。“由于这种水腐蚀性大，不出 3

个月我们的毛巾就会破个洞。”说起当
年，在岛上待了 11年的上士张素江记忆
犹新。

小岛高温、高盐，由于缺少淡水，官
兵栽种的蔬菜瓜果总是不出半个月就
打蔫。后来，官兵们与驻地科研企业携
手建起节水池，实施“节水滴灌”，将生
活废水一点点聚集起来，再输送到菜地
里，这才种活了菜。

依靠科技创新，官兵们见到了希
望。

去年，旅队领导积极联系地方科
研院所，根据小岛环境因地制宜研制
并安装了新型生态制水机。如今，直
饮水可通过水管线直接输送到班排，
官兵们在排房就可以喝到可口的生
态水，还可以根据天气需要自行调节
水温。

不久前，经权威部门验证，这种生
态水完全符合国家饮用水卫生标准。
目前该设备的净水量，完全可以满足岛
上官兵基本生活需要。

官兵们高兴地说：“吃水问题再也
不是事儿，我们坚守海岛再无后顾之
忧。”

东瑁洲有了生态制水机
■陶 昱

图①：我在海的这一边，凝望海的
那一边；图②：军嫂霍东跟随丈夫徐强
和战友一起踏上巡逻路；图③：徐强一
家三口享受团聚时光。
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