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我在防控第一线——战“疫”手记

Mark军营

营连日志

特别推荐

穿越限制杆、直角转弯、定点停
车……南国冬日，第 75集团军某旅装
甲车辆训练场，看似“庞然大物”的某
型坦克“身轻如燕”，左奔右突快速驰
骋，一连串动作行云流水。
“多课目连贯作业零失误，全部通

过用时 3分 30秒！”考核员报出成绩，
现场观摩的官兵顿时爆发出雷鸣般的
掌声。

打开车窗门，不承想，驾驭这头
“钢铁巨兽”的竟是一名飒爽女兵。身
材适中、一头短发的她，面对掌声和称
赞，腼腆一笑：“我就是一名普通战士，
只是做了自己该做的。”

是她！益西卓玛，女子坦克排班
长，那位去年荣立二等功、给全旅官兵
做先进事迹报告的女兵，那位来自香
格里拉的藏族姑娘！
“我的军旅生涯就像一首平淡的歌

曲，一个寻常的故事，很普通、很平凡。
但我始终相信心中有梦，终有一天会变
成彩虹。”那场报告会，益西卓玛的追梦
故事传遍全旅，在为战追梦的官兵心中
播下“火种”。
“成功的花，人们只惊羡她现时的

明艳，然而当初她的芽儿，浸透了奋斗
的泪泉”。用冰心的诗句形容益西卓
玛再合适不过，因为这位驰骋沙场的
女兵，入伍之初是那么弱不禁风，甚至
连普通话都说不标准。

参军前，当益西卓玛郑重地向父
母宣布她要到部队当兵时，父母简直
不敢相信自己的耳朵。在他们看来，
这个宝贝女儿一定是一时头脑发热，
她对部队的了解，仅限于一些军旅电
视剧，更何况她连普通话都说不好，到
部队和别人交流都困难。

但益西卓玛铁了心。等待入伍的日
子里，“绿色军营”“驰骋沙场”“特种兵”等
词，成了她手机搜索引擎里的高频词。
不久，她终于如愿入伍。但新兵训练结
束，她却被分到了“远离沙场”的通信连。
“当你选择部队的时候，岗位已经

选择了你。你不能随意调换，只能一
往无前。”尽管没有分到心仪的岗位，
但一名领导的话，却在她心中久久回
响。在整洁明亮的机房里，益西卓玛
埋头写下了军旅生涯的第一个目标：
当一名“金牌话务员”。

初到通信连的日子，说不好普通
话、记不住号码，益西卓玛哭过，可她
悄悄把哭泣调成了“静音”。她没有灰
心，反而充满斗志：“不行就多练，练多
了自然就行。”

为了学好汉语、讲好普通话，益西
卓玛每天坚持诵读报纸，对着镜子练口
型；为了把音读准，一本崭新的字典，硬
是被她在短短3个月里翻得卷了边。

说好普通话还只是基本功，话务
员需要背记数百个电话号码。认为自
己“脑壳不好使”的她，坚持“笨鸟”先
飞。每天熄灯后，会议室里总能看到
她挑灯夜战的身影。

正是靠着这种“笨”功夫，益西卓
玛成为同年兵里第一个熟背号码本全
部号码的人。她不仅用一年时间学好
了普通话，年底还被评为“优秀士兵”，
成了当之无愧的“金牌话务员”。

坐在机房里，越干越出色的益西卓
玛，骨子里却始终向往当一名驾驶战车
勇敢冲锋的战士，渴望成为一朵“铁血
玫瑰”，将最美的芳华绽放在沙场。

机会总是留给有准备的人。2019
年初，得知旅里要组建女子坦克排的消
息，益西卓玛知道实现梦想的机会来
了。战友劝她：如果换岗，成绩全部清
零，专业将从零开始；由保障岗位跨入
一线战位，能不能适应还得两说。

翻开珍藏的专业教练本，益西卓
玛看到了自己最初在扉页上写下的两
个大字：追梦。她下定决心“有梦就要
勇敢追”。

从通信专业的“金牌话务员”到坦
克专业的“门外汉”，又是公认“最苦、
最累、最脏”的驾驶员，说起这段起步
“闯关”的经历，益西卓玛至今难忘。

初学驾驶，正值隆冬，天气寒冷，阴
雨不断，野外训练场到处都是泥坑泥
浆。每次训练回来，益西卓玛都像个泥
人。就连看似简单的“三步登车法”，也
让她经常和铁甲“亲密接触”，留下不少
伤疤；69公斤的电瓶更换，同样带来了
巨大的挑战，搬不动、装不上的尴尬场
景，在训练场一次次上演……益西卓玛
的大腿和胳膊，经常是青一块紫一块，
手掌经常磨破，结成厚厚的老茧，但她
决心和自己“死磕”到底，“自己选的路，
哭着也要走完”。

重塑自我的过程虽然艰辛，但充
满希望。最终，益西卓玛不仅成功征
服了“钢铁巨兽”，梳理总结的学习成
果还被全连推广。

受她的感染，女兵们个个往苦里
训，往难里练，整个排的专业水平实现
了跨越式提升，到岗 3个月完成战斗
射击，并实现首发命中、发发命中。年
底考核，全排有 20名官兵取得 95%的
优秀率，在旅里轰动一时。
“益西卓玛的选择，从某种意义上

可以理解为新时代官兵追求卓越和挑
战自我。成长在新时代的她们，渴望
通过努力与奋斗为自己正名。这是这
一代人的担当，我们应该为她们的选
择大声喝彩。”该旅领导这样说道。

上图：训练归来，益西卓玛冲洗心

爱的战车。 杜飞霖摄
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主人公心语：当兵打仗，拼了命也要向前冲；梦在心中，唯有拼搏才能听

到破茧的声音，终有一天会变成彩虹。 ——益西卓玛

手持扩音器在各个检票口引导旅
客有序排队、帮助行动不便的老人搬运
大件行李、安慰走失哭泣的儿童并为其
寻找家人……一件件已经轻车熟路的
春运执勤“常见事”，于振起今年做起
来，却是别有一番滋味在心头。于振起
是武警上海总队执勤第一支队的一名
班长，今年是他入伍的第 12年，也可能
是他最后一次担负春运执勤任务。

从 2015 年起，于振起所在中队开
始担负虹桥火车站春运执勤任务，他每
年都主动请缨。5年来，在春节这个全

家团圆的欢乐时刻，于振起送别无数旅
客，却也因此与妻子无法见面。今年春
节，中队原本安排于振起休假回家，让
他和妻子过个团圆年。但考虑到今年
春节时间早、新兵刚下连、中队执勤兵
力紧张，于振起再次向中队党支部提交
“请战书”——放弃春节回家，参加春运
执勤。

因为疫情，今年的旅客没有往年
多。看着车站内一位位归乡旅客的神
情，于振起想起了第一年担负春运执勤
任务时的忙碌与“窘迫”——引导旅客

排队，却差点被客流卷走；帮老人提行
李，到了检票口一回身，却尴尬地发现
老人不见了；解疑指路，经常被寻求帮
助的旅客团团围住，应接不暇……今昔
对比，于振起感到责任更重。

虽然现在一天执勤下来，仍常常汗
流浃背、喉咙干哑，虽然又一次错过了
与妻子共度春节的机会，但目送一趟趟
列车驶向远方，于振起的心里却暖暖
的：“这一次的‘送别’因为疫情而变得
特别。我一定要站好这班岗，守护好旅
客平安。”

春运老兵的特殊“送别”
■程明博 李泽宇

“班长好像有心事啊，精神状态不
太好……”前一段时间，我的班长周星
常在训练场发呆走神，虽然依旧严格要
求，但总给人一种心不在焉的感觉，大
家的训练积极性调动不起来，有的人甚
至开始放松自我要求。
“你主动认个错不就行了！”“是她

无理取闹，她想要的安全感我可给不
了！”班长的反常不止我们发现了，排长
尚祥辉同样着急。我无意间听到他俩
的谈话才知道，因为班长两年多没回过
老家，他的女朋友想分手。

此后，这件事一直被我记在心上，
直到一天读报时，我看到一篇文章的主
要内容是面对“大家”“小家”如何取
舍，文章条理清晰、生动感人。我灵机
一动——自己讲不清的道理，可以借
别人的话来传达啊！我就把文章剪下，
并在旁边留言“班长，一切都会好起来
的”，随后将其放到班长的枕头下。

晚上，班长发现剪报后，默默看
完文章，并将其折好收起，啥也没
说。“班长不开心，我们也难过”“班长，
有什么可以帮你的吗”……接下来的两
天，我又弄了 4张剪报留言，可班长依
然如故。

这天正要带出训练，我却在自己的枕
头下发现一张画了流动红旗的纸。一定
是班长放的！上周小比武我们班得了第
二名，与“精武班流动红旗”失之交臂，班

长这是激励我们一起为夺取荣誉而努力！
来到训练场，班长没有立即展开训

练，而是作了检讨：“我向大家承认错误，
因为个人感情问题影响了训练，以后咱
们互帮互助、共同努力。”短短一句话，让
大家精神大振，训练氛围顿时大有改观。

我想，也许第一次剪报留言班长就
知道是我干的，但这不重要，重要的是
我们的好班长又回来了。在班长的带
领下，我们一举夺得了“精武班流动红
旗”。更可喜的是，班长将这 5张剪报
的事告诉了女友，让她渐渐地理解了军
人的职业，最终两人重归于好。

事后，我对战友说，平时都是班长
关心我们，我们也应该主动关心班长，
其实老兵也有脆弱的时候，我们一个小
小的举动有时能起到意想不到的效
果！ （王鹏皓、赵 超整理）

我偷偷给班长做思想工作
■陆军某旅新兵三连战士 李浩敏

卫生机构建设静态检查、单兵救治
理论和技能考核、旅营两级救护所连贯
拉动……近日，第 72集团军某旅迎来上
级对部队野战救治能力的考核。
“1号地域遭‘敌’袭击爆炸起火，出

现 10 名伤员，迅速前接救治。”考核开
始，旅救护所还未搭建完毕，指挥组组长
俞雄杰就接到考核组命令。他紧急制订
救治计划，派出机动抢救组。
“迅速对伤员进行运动环境下静脉

输液、运用担架式心肺复苏机进行战场
急救……”抢救组到达后，考核组又临机
出题，设置各种难局。

俞雄杰闻讯后，增派救护组火速赶
往考核区域进行应急处置，一套流程下
来，动作衔接顺畅、有条不紊。

一波未平，一波又起。“炮阵地遭
‘敌’袭击，自己右臂动脉损伤出血，
一名战友右腿股骨骨折……”考核
中，战士赵士鹏现场抽中了 4号伤情，
要求迅速对自己和伤员进行止血和包
扎救治。

此时，枪炮声此起彼伏，浓烟弥漫。
面对模拟战场环境，赵士鹏在紧急处理
完自己的伤情后，一会儿低姿匍匐前进，
一会儿弯腰跃进，灵活运用各种战术动
作接近伤员，对其骨折处进行包扎、固
定，并送上救护车。
“真正上了战场，情况比考核更复

杂，只有平时把考核当作实战，面对战场
才能临危不乱。”走下考核场，赵士鹏感
慨万分。

实战考核检验救治真功
■郭志宇 简 蕾

2月5日下午，第73集团

军某旅组织疫情防控演练。

随着急促的警报声响起，防化

连官兵迅速穿戴好防化服和

防毒面具，对车辆装备进行全

面洗消。据悉，他们自担负驻

地疫情防控任务以来，官兵时

刻保持高度戒备状态，严抠细

训、苦练精练，实战化水平不

断提升。

朱万福、汪书弘摄影报道

一线直播间

“徐医生，谢谢你救了我们两口
子！”

2月4日下午，我接到一个电话，是
刚认识的武汉患者胡圣凯打来的。电
话里他焦急地对我说：“我和妻子今天
做了新冠病毒核酸检测，等结果出来
后，就跟着你们去火神山医院，我们相
信解放军！”

放下电话，我的心情久久不能平
静，一来感激老胡两口子对解放军的
信任，二来也隐隐地为他爱人刘月意
的病情担心。按上级要求，我们医疗
队将结束在汉口医院的医疗救治任
务，转战火神山医院。2月2日一大早，
我就跟汉口医院重症监护室的医生进
行任务交接，把病人托付给了来自广
东的同行。

我是大年初二进驻汉口医院工作
的，老胡夫妻俩是我第一次值班时接收
的病人。我清楚地记得，老胡刚来的时
候，夫妻俩互相搀扶着，都发着烧，精神
萎靡，特别是老胡的妻子高烧 39℃。

询问病史时，老胡脸涨得通红，用武汉
话焦急地告诉我：“我爱人先发烧，服用
社区医院开的药，没见好转。从新闻里
得知解放军医疗队到了汉口医院，我们
就马上赶了过来，请军医同志一定救救
我们！”

其实，当时老胡自己也在发烧，但
这位坚强的汉子没有提及自己。在我
不停追问下，老胡才怯声坦白：“我自己
不打紧的，只要把孩子他妈的病快点治
好就行！”

老胡接着说：“我儿子也在部队服
役，这次生病，不敢告诉他，怕影响他
在部队工作，可孩子已经产生了怀疑，
我现在就想着让他妈赶紧好起来！”

听到老胡一番话，我鼻子一酸，科
室里的同志也被这位朴实的湖北汉子
深深感动。
“徐医生，我还有一个请求，能不

能把我们夫妻俩的病床挨在一起？这
样，我就可以照顾她了。”不离不弃，相
濡以沫，多么朴实的情感！他身上体

现出的中华民族传统美德，让人无不
闻之动容。

后来我了解到，老胡是照顾妻子
时不幸感染的。他是一个幽默风趣的
人，就算感染了这样的病，还开玩笑说
这是“妇唱夫随”。

治疗期间，老胡经常自责。原来，
去年底，他妻子做了甲状腺手术，他认
为妻子术后身体抵抗力下降，才让病
毒有机可乘，为此他一直后悔不该让
爱人去做这个手术。

入院第二天，在我们医疗队的治
疗下，老胡夫妻俩的体温就降了下来，
病情逐渐稳定。8日上午，老胡给我
发微信祝我们全体医护人员元宵节快
乐，同时也带来了好消息：夫妻俩的新
冠病毒核酸检测结果呈阴性，肺部炎
症明显好转。

我相信，有这样可爱、可亲、可敬的
老百姓做后盾，我们一定能战胜病魔。
（本报武汉 2月 10日电 胡思

佳、本报记者陈国全整理）

难忘老胡，一位朴实坚强的湖北汉子
■军队支援湖北医疗队队员、副主任医师 徐海涛

驭“水龙”
战“毒魔”


