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风雅颂

情至心处诗最美

第4758期

黑沉沉的夜，仿佛无边无际的浓墨
重重地涂抹在天边。街道上空旷无
人。车子转了一个弯，沈利眼前一亮，
远远闪烁着的，是火神山的灯火。

凌晨两点，沈利手机上的闹钟就响
了。三天前从火神山医院回来的时候，
他专门估算了一下时间。从火神山医院
抵达临时营地需要 40分钟，在缓冲隔离
区换防护服大约需要半个小时。其实，
沈利再晚一会儿起床赶到火神山医院时
间也完全够用，但他还是想着早去一会
儿，让夜班的同行们早一点回去休息。

不能吃辣的沈利为自己冲泡了一
碗香辣方便面。凌晨两点的武汉天气
还比较冷，火神山医院的缓冲区里设
施还不完善，换衣服时不得不冒着寒
冷进行，他需要吃点辣的暖和暖和。
喝完最后一口方便面汤，沈利背着挎
包出了房间。

外面下着雨，沈利在大厅里碰到几
位同行的洗消人员。其中董红娜曾经
参加过抗击非典，另外几名也大都有过
援藏医疗和维和医疗的任务经历。她
们在特殊情况下练就了应对险情的沉
着与冷静，在一线人员的护具上把守着
第一道安全的关口。有这样的同事，火
神山医院的工作人员非常放心。洗消
员每次值班长达四个小时，面对百余人
进出的洗消任务，工作强度很大。而进
入病房内部的护理人员，每逢新入病人
就会异常繁忙，需要穿上尿不湿奋力迎
战。火神山，考验着每一个人，无论病
人还是医护工作者。

雨水淅淅沥沥打在车窗玻璃上，也
打在沈利的心头。车向前疾驰，一切都
在超出想象地运转。得知组建医疗队
是 10 天前，沈利还在家休假。看电视
上说，火神山医院还在浇灌混凝土。而
现在，他已经走上台阶抵达更衣一室的
门口。

每次值班都要由两个人共同完成，
最主要的原因是在穿脱防护器具时可
以相互帮忙，确保防护措施严密细致。
搭档是随时变换的。首次搭档的小伙
子和沈利一样，同属于解放军联勤保障
部队驰援武汉的沈阳联保中心医疗
队。沈利觉得，驰援武汉有着特别的意
义，医疗队刚刚组建，他就早早报了名，
他不能错过这场重要的“战役”。

在第一更衣室穿戴完第一套防护
用具，再到第二更衣室穿戴第二层防护
用具。他们把每一层都穿得很仔细，系
带拉得很紧，对于医生来说，这是最基
本的自我防护。进入污染区需要穿雨
靴，除了更好地隔离病毒，因穿着防护
服闷出的汗水也可以迅速渗透到雨靴
里面。相互做完检查之后，沈利和搭档
用白板笔在胸前相互写上对方的名
字。因为，穿上这副穿戴，如果个头差
不多，一转身就无法辨认了。

负责处理医疗垃圾的董红娜将身
子探到垃圾桶里去捡拾一个外包装的
拉链。她同样穿着厚厚的防护用具，原
本灵活的手这个时候也显得特别笨
拙。第 1、第 2通道属于进入通道，这里
的工作环境相对安全，另外两个出口通
道上则堆积着刚刚换掉的、沾染了大量
病毒的防护器具，凶险时刻潜伏着。

第一批收治的病人从入院到现在
还不到 20个小时，医院为每名病人都安
排了“二对一”接诊入院服务——由一
名医生和一名护士全方位摸清病人的
现状，为病情的变化留下分析对比的准
确依据。

走过长长的医疗通道，沈利走进第
一间病房。他要问诊的第一个病号是
一个 40多岁的中年男人，意识很清醒。
床头放着各种水果和一份饭菜。一只
剥开的橘子吃了一半散落在那里，配送
的饭菜动也没动。病床两侧配备了输
液泵、心电监护仪、供氧设备、空气杀菌
装置，房间里还安装了网络和电视，病
人正在看手机。

沈利询问病人的病情，可能说话快
了些，他的护目镜上全是雾气，他放缓

了语速，雾气也消散开来。病人对沈利
说，他是从别的医院转过来的，在那里，
自己的状况越来越差。火神山医院建
设的消息他从一开始就在手机上看到
了，没想到自己会成为第一批转过来的
病人。他反复问，我这病还能治得好
吗？沈利说，每天都有几十个治愈出院
的病例，难道你没看到？你为什么会怀
疑无法治疗呢？病人说，新闻上也说
了，到现在还没有特效药。沈利说，新
药的研制已经开始了，用不了很久，它
就会应用到我们的治疗中。现在的努
力是双方的，医生会尽一切努力为你诊
疗，而你必须确保有足够坚强的意志。
病人停顿了一下，又说，我怕见不到我
父母了，他们年纪都大，身体也不好。
沈利说，首先你要感到庆幸，你的父母
是安全的，妻子孩子是安全的，你想想
他们的期盼，你自己要鼓起信心，七八
十岁的老人都能治愈出院，你这身强力
壮的怎么会治不好呢？

病人沉默了一会儿，眼泪从眼角流
了出来。他说，这个钢铁一样的房子让
他想家，他生活过得很幸福。沈利对他
说，现在你躺在这里，某种意义上说你
是幸运的，政府用不可想象的速度在这
里建了医院，解放军从全军调集最顶尖
的医疗专家过来，而你是第一批收治入
院的，这就是最大的生命保障。有了这
个保障，你很快就能康复回到自己的家
中。听着沈利对自己病情耐心的讲解
和分析，病人情绪好了起来。沈利随后
详细询问了病人的身体状况，病人说他
的肠胃不太舒服。沈利及时做了记录，
告诉他查房结束会尽快下医嘱和配送
药物。

看了看那份丝毫未动的饭菜，沈利
对他说，吃饭和吃药同样重要，增强抵
抗力和杀灭病毒你一样也不能放松。
只要保持好的心情，你就一定能很快战
胜病毒。病人似乎放松了不少，舒展的
面孔上露出一丝笑容，他说，这是我生
病以来最有希望的一天！医生你放心，
我会多吃饭，按时吃药，你们这么尽心
尽力地治疗，我也得好好吃饭、好好配

合。等我出院后，我一定要请你去我家
里吃饭。

穿着厚厚的防护服，平时看似非常
简单的工作现在做起来却异常艰难。
沈利有些费力地从床头柜上取出一张
湿巾，把病人眼角的泪水拭去。他希望
这目光里即便有泪水，也是充满希望的
泪水。

19个病房单元走完用了整整两个
小时，这正好是沈利的值班时间。此时，
雨靴里的汗水让他有一种走在水田里的
感觉，护目镜也像刚刚洗过一样。走进
出口的缓冲区，沈利取下N95口罩外面
的外科口罩时，已经可以拧出水来。

走出更衣室，小雨还在淅淅沥沥地
下着。按照防护规定，医生从病房出来
后就不能再进入医务区域。沈利站在
二楼的通道口，用对讲机与下一班同行
们完成工作交接。防护服里憋闷的雾
气和病人眼里的泪水像挥之不去的幻
觉，反复出现在他的眼前。工作交接完
毕时，雨水已打湿了头发，打湿了扣得
松散的领口，沈利不禁打了一个寒战。
看来回去之后又要把电热毯开到最大
挡烘干了，这是沈利预防伤风感冒的土
办法。因为还要战斗，因为还要给更多
病人以希望，他必须确保自己是完全健
康的。

站台上的公交车早已在那里等候
着，每一名轮值的司机师傅都兢兢业
业，怀着敬意运送着来往火神山医院的
医生们。沈利向司机报以微笑，车子轰
鸣起来，向临时营地方向驶去。在家休
息的战友们一定已经为他打好了饭菜，
细心的女同志还自备了可以加热的小
锅，这个充满寒意的早晨一定会有温热
的饭菜在等着他。

车子在摇摇晃晃的节奏中行驶着，
沈利迷迷糊糊睡了过去。睡梦里，火神
山变成一座炊烟袅袅的山村，山村一片
翠绿，在初升的晨晖中安宁静谧。沈利
从刹车的震动中醒来，小雨已经停了，
天空变得通透晴朗。九点钟，太阳已经
完全升起，明亮的光线正在这座城市的
顶端四散开来。

火神山的灯火
■王 昆

逆行，是热血与忠诚
携手的一段航程

■赵 琼

谁也不能否认，今年的冬天

比任何一个冬天，都要冷

对于逆行，你飞在天空

你与我都知道，在通往

幸福与祥和的途中

那是一座

被病魔占据了的主峰

虽然，在那里

我们看不到战火升腾

但我看到了那一拨又一拨

甘愿舍弃生命的冲锋

看到了冲锋之前的坚定

也看到了冲锋之中的牺牲

看到了，只有在战场上

才能看得到的，那一双又一双

被血丝充盈着的眼睛

看到一张又一张，布满了

累累伤痕的面孔

看到淌着鲜血的马蹄

看到了使命之手，高擎着

一面信仰的战旗

在强攻的体内迸发出的忠勇

让人们在病魔倒下的那一瞬

便能读得懂：“献身！”

——所包含的所有的内容

你身着白衣，那是天使

圣洁的羽翼

军装与枪，被你裹在

热血的洪流的正中

你在与死神搏斗

每一缕航迹，都带着翅膀

击穿云翳的啸声

被你守护着的那些同胞

以及和平是真实的

一如捍卫之中

你要拯救的那一些生命

每当黑夜吞噬了光明

你便会踏上，逆行的征程

向光明前行

并导引着平安和重生

历经所有的安好和甜梦

并让祖国和人民坚信

所有美好的果实和愿景

一定生长在——

“为人民服务”的

战地的高峰

此刻，战斗仍在继续

逆行者的脚步，一刻也不停

唯愿：在鲜花遍野的

那个时节，我们还要一起

将一个政党对人民的深情

讲给祖国怀抱里的每一颗

金色的星星

天使，我想牵住你的白羽
■东 来

人们说你是白衣天使，其实

收起羽翼，哪有什么天使

你是我刚成年的孩子

天使不会疲倦，而你因劳累卷曲了身躯

天使不能饥渴，看你龟裂的嘴唇

天使不会悲伤，看你顺脸颊淌下的泪滴

天使哪会倒下，看你先我而逝

只留下衣架上、空空飘起的白羽

我们的天使，就是医生护士

大难来时，我更想牵住你的衣角

从你那获取更多的阳光

获取战胜死亡的力量

大难来时，别人后撤

你却临危受命，逆风而行

你用白羽挡住死神的魔掌

让我得以喘息

你是我命悬一线的红线

是迷雾丛林中的烛光

是引我冲出黑夜、南丁格尔的油灯

你在，骤停的心跳可以复苏

你在，流尽的血可以再造血浆

你在，我可以安然睡去

等你唤我醒来，迎接黎明的曙光

天使，牵住你的白羽

是想请你保重，不过早耗尽你的能量

你也是血肉之躯，也要保证安康

不要过多负重，早早折断翅膀

没有你的托举

世界如何举起新一天的太阳

说好了，我们一起走过
■贾 永

说好了，我们一起走过，

走过江南的三月，

走过西北的大漠。

风里雨里，我们搀扶着；

水里火里，我们紧跟着。

这是心的誓言，

这是爱的承诺。

说好了，我们一起走过，

走到天涯海角，

走遍大江大河。

惊涛骇浪，我们屹立着；

阳光灿烂，我们歌唱着。

这是爱的力量，

这是心的重托。

若能并肩，就让生命双倍地勇敢，

纵然分离，也会跳动共同的脉搏。

说好了一路前行，

说好了相濡以沫，

说好了，我们一起走过！一

谁也不曾想到，农历鼠年会在新型
冠状病毒肆虐全国的阴影下开启。对
于某军事运输投送调度中心运输调度
部门负责人刘洋来说，这是一个战斗的
春节，而他的战场就是这间总共不到 30
平米的运输调度值班室。

刘洋的家在沈阳，大年三十那天，
他一直等到晚上 8点才离开办公室。家
和办公室的距离不到 4公里，刘洋想着，
如果有紧急的运输投送保障任务，自己
可以在 15分钟内赶回。回到家，刘洋无
心看春节联欢晚会，而是一直密切关注
着疫情的发展情况。

大年初一早上 7点刚过，刘洋和爱
人陈妍便同时离开了家。陈妍是北部
战区总医院内窥镜科护士，初一值
班。作为一个专业的医护工作者，出
门之前，陈妍反复跟刘洋强调“勤洗
手、戴口罩”，并往刘洋的迷彩服中塞
了几只口罩。

疫情就是命令。初一上午 10 时
许，刘洋接到上级命令，要求紧急向武
汉投送 1200 箱医疗防疫物资，这是整
个联勤保障部队接到的第一批防疫物
资投送任务。刘洋立刻联系所属沈阳
军代室主任王镜凯和中铁沈阳局集团
有限公司相关负责人，在调度中心值
班室利用办公电话召开了一次简短的
“碰头会”。经过讨论，决定使用旅客
列车行李车发运的方式组织运输投
送。随即，沈阳军代室立刻查询旅客
列车承载状态，最终选定 T184 次特快
旅客列车自沈阳站以预留行李车的方
式进行物资装运。然而，行李车虽尚
有装载空间，仍无法满足物资运量体
积要求，要想将这 1200 箱医疗防疫物
资尽快运往武汉，还必须协调出一节
硬座车厢的空间。

11 时 30 分，由哈尔滨西站开往汉
口站的 T184 次特快列车上，一则临时
通知正在循环播放：“2号车厢的旅客们
请注意，由于列车要在沈阳火车站临时
装载运往武汉的防疫物资，需要将 2号

车厢清空，请旅客们听从乘务员指挥去
往其他车厢就座……”在乘务人员和乘
客的积极配合下，与行李车相邻的 2号
硬座车厢被腾出，可以进行防疫物资的
装运。

13时 26 分，T184 次特快列车驶入
沈阳火车站，临时停靠在车站最靠边的
18 号站台。零下 15 摄氏度的站台上，
沈阳军代室军代表孙斌戴着口罩忙得
大汗淋漓。现场的几十名官兵跟孙斌
一样，心里就是一个信念：抢时间！十
分钟后，一万套C级防护服齐刷刷地码
在特快列车上。13 时 43 分，列车驶离
站台。

二

距离第一次任务发车不到半小
时，新一轮的运输投送保障任务又到
了。任务要求，从山东菏泽紧急投送
102箱医用酒精至汉口。接到任务，值
班员魏伟立刻想到，刚刚起运的 T184
次特快列车途经菏泽，腾出的一节旅
客车厢尚有余空，放得下这批医用酒
精。而面临的新问题是，T184 次列车
到达菏泽的时间为次日凌晨 3 时 42
分。与第一批防疫物资投送不同的
是，客运列车夜间装载对安全性的保
障上提出了更高要求，而且此批防疫
物资为可燃性危险品，原则上不允许
使用旅客列车进行运输。如何承运，
是当时面临的最大挑战。

和同事反复商议并请示上级后，刘
洋坚定地拿起电话向中国铁路济南局
集团有限公司申请，在做好此批防疫物
资安全保障的情况下，申请 T184 次特
快列车负责发运。他们在短短 20分钟
内就得到了肯定答复：疫情面前，特事
特办，保证安全稳妥地托运。

26日凌晨 2时 30分，菏泽火车站 9
号站台。气温零下 2摄氏度。负责承
运此次特殊防疫物资的军代表叫霍
睿，这个有着 18 年军交经验的少校参
谋在接到命令后早早地在站台等候。
凌晨 3 时 42 分，十多小时前在哈尔滨
装载了第一批防疫物资的T184次特快

列车缓缓驶入站台（此时已经变车次
为 T181 次）。第一次的装载为此次装
载提供了可参照的样本，同样是变线
停靠可驶入车辆站台。装载完毕，又
专门委托车上押运员全程看护和保障
防疫物资安全。十分钟后，列车载着
两批防疫物资飞驰在夜色中，驶向全
国人民关注的武汉。

三

这些天，调度中心的值班电话如同
新闻节目的热线，昼夜不停地响着。数
不清的电话打进来，同样数不清的电话
拨回去，而所有这一切都和一个主题有
关，那就是防疫物资投送。

大年初三深夜，参与过保障大量运
输投送任务的老军交人、原济南西站军
代处主任王明晓穿上军装赶往火车站，
同时赶到车站的还有和他一样被确定
转为文职人员的干部程谦。他们将分
头承担 3趟利用高铁列车从济南向外
地投送 300 余箱近 4000 件防疫物资的
任务。

之前很少使用高铁列车运送货物，
对于王明晓和程谦来说，此次投送既没
有规章可循，也没有经验可鉴。王明晓
的私家车成了他们的临时办公室。

安全无小事。在这个小小的临时
办公室里，一个个电话拨往济南客运
段、济南站、济南西站分管领导，客运车
间值班领导，中铁快运调度，逐个细节
协调落实，以保证防疫物资装载有序、
安全投送、及时抵达。每一个重要环节
反复确认后，两人迅速赶往火车站，现

场组织物资装载投送。
在分秒必争的装载现场，王明晓仿

佛从这条熟悉得不能再熟悉的铁路线
上看见了 16年前那个刚来军代室实习
的年轻的自己。

早晨 7时 35分，最后一列投送物资
的高铁列车载着防疫物资驶离站台，王
明晓注视着列车缓缓消失在黎明的光
晕中，眼角一时有些发热。

四

2020 年 2月 2日，很多人在朋友圈
晒出了照片或文字，纪念 20200202这一
正反读起来都是一样的难得时刻。然
而很多人并不知道，在这一天尚未破晓
时，解放军用 8架次大型运输机向武汉
投送了支援湖北的解放军医疗队。沈
阳方向的 2架次由该军事运输投送调度
中心负责现场协调保障。

凌晨 4时，军事运输投送调度中心
十余名军代表早早来到了机场，查看事
先为两架军机预留的停机坪，再次确认
一切程序准备就绪。这是一次民航、空
军和联保部队的联合行动，疫情当前，
不允许有一点点差错。

沈阳军代室主任王镜凯为即将出
征的医疗队提前按规定向民航申请了
自查免检，民航部门全力配合，划分远
离地方人员乘机的四块停机坪供军方
使用。

4时 25 分，8台大巴满载医护人员
开进桃仙机场停机坪。此时，2架空军
运输机已完成了病毒消杀工作，等待着
医护人员登机。

全体医护人员在进行了简短的出
征仪式后陆续登机，冰冷的机舱因他们
的到来而充满了温暖。走在队伍里的
还有军代表，他们除了负责协调前期机
场工作，还负责现场人员引导和安全保
障，他们以自己的方式为防疫投送贡献
着力量。

在轰鸣声中，飞机起飞，迎着晨曦
向武汉飞去。

战“疫”大动脉
■胡 月 胡 兴
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