
图①：相见，只能隔空。图为陈抗和吴碧玲异地交流拼图。
图②：关怀，随时随地。图为林志明和黄钰莹隔空就餐拼图。
图③：同心，即便千里。图为聂灼青和杨梦怡隔空“比心”拼图。
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“兰德尔走了！”

刚到新疆军区红其拉甫边防连，

笔者就知道了这个不幸的消息。

连长杨映伟红着眼圈说：“你要是早

来些天，还能见它最后一面。”那年8月，

笔者到连队蹲点，第一次见到了兰德尔。

兰德尔是只军犬。作为连队官兵

多年的“无言战友”，它于2008年7月2

日出生，1岁入伍，7岁退役，2019年7

月8日去世，生前曾荣立三等功3次。

兰德尔第一次立功，是在 2012

年，因为执行巡逻任务出色。

连队官兵说，那些天，时任连队军

犬引导员田壮壮昂首挺胸，走到哪里

都带着兰德尔，好不得意。

2013年，上级组织军犬比武，田壮

壮带着兰德尔一路过关斩将拔得头

筹，再添1枚军功章。2015年，兰德尔

光荣退役，为表彰其戍边功绩，上级再

次给它记三等功1次。

按规定，退役军犬应被送回军犬

大队养老，可连队官兵舍不得它离开，

请示上级把它留了下来。

这些年，每年新兵下连，都是先参

观连队荣誉室，再向“老班长”兰德尔

报到。每年老兵退伍，都是先和战友

们敬礼话别，再和“老战友”兰德尔“握

手”辞行。

虽然退役了，兰德尔仍然不闲

着。那年，连队新到的几匹军马不好

驯服，到处乱跑，兰德尔就常跟着军马

饲养员看护它们。一次躲闪不及，兰

德尔被奔跑的军马踩到腰，虽经救治，

两条后腿还是落下了伤残。

去年，田壮壮作为优秀士兵，提干

上了军校。临行前，他再三叮嘱新兵

许新有照顾好兰德尔。

其实，何需叮嘱？兰德尔喜欢吃

鸡腿，许新有每次都把自己餐盘里的

鸡腿留给它。每当下雪，许新有要做

的第一件事，就是把行动不便的兰德

尔抱进屋。

每次官兵去巡逻，兰德尔都拼命吠

叫，想跟随巡逻队一同出发，可每次都

被哨兵抱回来。于是，它便趴在营门

口，望着巡逻官兵的身影消失，再一直

等到巡逻官兵的身影出现。

每当官兵们训练，兰德尔都会拖

着后腿来到训练场，望着热火朝天的

训练场；每次拉动演练，哨音一响，趴

在地上的兰德尔立刻警觉起来，又拖

着后腿跟随官兵们来到防御阵地。

去年7月8日，11岁的兰德尔静

静地躺在连部值班室窗外，停止了呼

吸。住在连部值班室的许新有明白，

那是兰德尔想在临走前再看他一眼，

和他道别……

之后，兰德尔被战友们埋葬在连

队训练场北面的山坡上。它长眠之地

旁边，是连队官兵用鹅卵石拼出来的

中国地图。

别 了 ，兰 德 尔
■张庆良

有你，我心里更

加有了勇气

忙碌了一天回到宿舍，军医陈抗
接到妻子吴碧玲的电话：“记不记得，
今天是什么日子？”

陈抗一时有些丈二和尚摸不着头
脑。吴碧玲轻笑一声：“一猜你就忘
了，今天可是我们原定举办结婚典礼
的日子。”

这天是 2月 23 日，如果不是突如
其来的新冠肺炎疫情，他俩应该在亲
朋好友的祝福下走上红地毯。

疫情发生后，陈抗所在东部战区
海军某观通旅打响防疫战。作为旅卫
生队军医，从定点检测到卫生防疫，他
和战友的工作不允许有一丝疏忽。

每天在手机上浏览武汉战“疫”一
线的新闻，陈抗的内心都会燃起熊熊
火焰。他没想到的是，同为医生、在福
州协和医院工作的妻子吴碧玲，真的
站在了抗疫最前沿。

军校毕业分配到观通部队，陈抗
上过高山、下过海岛，作为一名驻守海
防一线的军人，他每年与爱人见面的
时间屈指可数。

别人都说“爱情有 7年之痒”，陈
抗和吴碧玲却选择在恋爱第 7年领证
结婚。那是一个阳光明媚的日子，两
人牵手散步时聊起结婚这件事，就各
自回家拿了户口本直奔民政局。

领完证小两口就开始筹划婚礼，
然而新冠肺炎疫情的发生，却改变了
一切。2月初的一天，吴碧玲所在医院
号召全体医护人员支援武汉市金银潭
医院抗击疫情，作为麻醉医师的她二
话没说报了名。当天夜里陈抗值班回
到家中，才在电话中得知妻子报名支
援武汉抗疫的事。
“国家需要你，但一定要保重自

己。”陈抗突然觉得妻子娇小的身体里
藏着惊人的能量，而此时自己最应该做
的，就是当好她的坚强后盾。

陈抗和吴碧玲及双方父母有一个
家庭微信群，群名叫“幸福快乐一家人”。

决定推迟婚期那天，他俩第一时
间在群里告知家人。令陈抗有些意外
的是，平日不善言辞的母亲在群里回
复：“你们为抗疫做贡献，是我们这个
家庭的荣耀与骄傲。”

陈抗印象中的母亲，似乎素来只
关注生活的柴米油盐。此刻，他发现
母亲心中不只装着小家。

那段日子，陈抗从早到晚值班，白
天做好营区防疫工作，晚上上门为归
队军人军属消毒。一次，一位家属加
班迟迟未归，陈抗一直等到凌晨时
分。第二天中午，调休在家的那位家
属为他端来一碗热气腾腾的饺子。这
让陈抗感受到春天般的暖意。

疫情到来，每个人都在自律坚

守。“即使大多数人只是守护各自小
家，可小家连着大家，大家连着国
家。”“三八”国际妇女节到了，陈抗为
在医院抗疫一线坚守的妻子吴碧玲
打气——
“你是吾妻，因为有你，我心里更加

有了勇气。我在远方和你一起坚守！”

无愧戎装，无愧白袍

林志明和妻子黄钰莹因相亲而相
识。介绍人是黄钰莹的舅妈，也是林

志明的初中班主任。
说起这件事，在金刚山雷达站当

站长的林志明总是自豪地说，打败了
班上的一众男生，这才抢着了黄钰莹
抛来的红绣球……

观通部队常年担负24小时战备值
班任务，林志明驻守在一座千米高山上，
作为站长，他需要对全站战备工作负
责。雷达屏幕上的光点和扫描线盯久
了总让人眼涩，但对林志明而言，这就是
雷达兵的使命，也是坚守的意义。

春节以来，战备任务容不得丝毫
松懈，驻守高山的观通兵，更需打起十
二万分精神盯紧眼前这片海面。

黄钰莹在厦门疾控中心工作，去
年底她和林志明刚办完婚礼。夫妻俩
平日见面时间本就不多，就算视频聊
天，还经常被紧急情况打断。疫情发
生后，两个人各自坚守岗位，已经快 3
个月没见过面了。

春节假期，黄钰莹和同事一天也没
休息。抗疫战斗中，疾控人承担着流行
病学调查、病毒检测、被污染环境消毒
等工作。每当出现疑似病例，他们就要
对患者居家环境、转运车辆进行彻底消
毒。每天工作时黄钰莹都要穿上厚重
防护服，有时一天要忙碌七八个小时。

看到妻子从前方传来的照片，说
不担心那是假的，但作为一名雷达兵，
林志明会给他送上一个“隔空拥抱”，
再强调一句：“加油！你是军人的妻！
是无敌‘太空人’。”

与一线医护人员责任不同，疾控工
作者更像是抗疫战斗中的“后援战士”。
黄钰莹说，她以前有些不太理解丈夫的
工作，在她看来，守在那么一座高山上奉
献青春，虽是职责所系却也难免枯燥。
这次疫情，让她懂得了何为坚守。

心若向阳，何惧远方。在这场疫
情里，奉献不分岗位轻重，平凡人的坚
守如同一道光亮，汇聚人间温暖。

这一次，这对“90后”夫妻不约而
同选择坚守岗位。就像黄钰莹说的，
奉献是为了更好的团聚。夫妻二人一
起，无愧戎装，无愧白袍。

黄钰莹煲得一手好汤，林志明最
爱喝她煲的玉米猪脚汤。

刚结婚时，林志明只要下山回家
休假，黄钰莹会亲自下厨煲汤。3月
10日，林志明值完夜班回到宿舍，手机
上显出这样一行暖心的话语：“等我回
家再给你煲汤。”

牵挂对方，却又

不愿成为对方的牵挂

在祖国最东端一个偏远小岛守了
13年，某雷达站四级军士长聂灼青心
里，春风总是从面朝大海的方向吹来。

聂灼青的妻子杨梦怡是一名公安辅
警。去年他俩领完证，两家亲戚相约一
起简单吃了顿便饭就算举行了婚礼。有

人在饭桌上笑问道：“你俩一个在部队，
一个是公安，一忙起来，谁来管家呀？”

聂灼青常年驻守祖国东大门，杨
梦怡每年的假期也不多。好不容易聂
灼青休假回家，杨梦怡又赶上了没完
没了的值班。

今年，小岛的春天来得比往年都
晚。作为辅警的杨梦怡，担负着高速
路口防疫检查工作，这也让远在岛上
的聂灼青，心中时常牵挂。

雷达站战友知道，聂班长是出了
名的吃苦耐劳，干起工作来再累再苦
也没有一句抱怨。

可军人有铁骨也有柔肠，妻子就
是聂灼青的软肋——

杨梦怡所在广州肇庆封开县的防
控任务很重，高速公路检查工作繁忙，
偶尔遇上不配合检查的人，她难免还
要受些委屈。

有时候打电话，杨梦怡说得云淡
风轻，聂灼青听得心里却不是滋味。
后来，她索性不提工作的事，这一来，
聂灼青更是百爪挠心。

一次，杨梦怡和聂灼青打电话，不
经意提起“有点胃疼”。一问才得知，
尽管单位后勤保障到位，但杨梦怡一
忙起来经常顾不上吃饭……聂灼青挂
上电话，一口气给她发了十几条短信，
“命令”她按时吃饭。

牵挂都是相互的。作为油机班长，
聂灼青担负雷达装备维护工作。那天深
夜油机突发故障，聂灼青三步并两步往山
上冲，一不留神没看清摔了一跤，脸上磕
了一道口子。他顾不上处理伤口，直奔机
器处理故障；任务完成，回到宿舍一照镜
子，他暗喊一声“糟了”——倒不是担心
“破相”，是不知道怎么和妻子“交代”。

果不其然，那天视频，杨梦怡注意
到丈夫脸上的伤。聂灼青支支吾吾半
天才说，走路不小心摔了。杨梦怡又
好气又好笑。

说者无心，听者揪心。牵挂对方，
却又不愿成为对方的牵挂。

几天前，聂灼青收到妻子发来微
信留言：“绝不做攀援的凌霄花，要以
一棵树的姿态和你站在一起……”

一夜间，聂灼青的幸福，催开了小
岛的春花。

记得刚上小岛时，岛上连市电也
没有，全岛都要靠他保障的几台发动
机供电。老班长和他打趣说，你来这
里可难找对象了，“女孩情愿天天吃泡
面，也不愿意一年只见一次面。”

谁能想到，聂灼青找到一个“警
花”。两人对介绍人说的话出奇一致：
“我觉得他能理解我。”

两个年轻的心灵碰撞在一起，彼此
鼓励又相互包容。又是一个春寒料峭的
夜晚，两人没聊几句互道晚安就挂上了电
话。这一晚，杨梦怡要从凌晨1点值班到
当日清晨，而聂灼青也将坚守阵地值班。

繁华的都市，寂静的海岛，他们一
同守护着平安。

本版制图：梁 晨

原来是你，送来了这个春天
■本报特约记者 张容瑢

汽车在盘山公路上艰难前行，车窗外

江水滔滔，让人心里发慌。

一路辗转数千公里，记者即将踏上雪

山，来到驻守在西藏雪域高原的官兵身边。

公路蜿蜒崎岖，此去遥遥。随行的西

藏军区某部干事晏良说，走一趟哨所，高原

反应是每一位“雪山来客”的必修功课，“咬

牙也要扛过去”。

果然，头痛“如约而至”，记者第一次感

受到西藏高原冷峻的一面。

年复一年、日复一日坚守在这样连氧

气也吃不饱的地方，究竟啥滋味？

某边防团四级军士长冯朋乐告诉记者：

“习惯了就爱上了，爱上了就留下了。”简简

单单两句话，透着高原军人特有的直爽。

服役16年，冯朋乐一心一意做好一件

事：守好他的哨所、他的雪山。每过一段时

间，他都会在数十公里的边防线留下脚

印。雪山无语却有痕，以特殊的方式见证

着战士的跋涉青春。

一位退役多年的老兵曾带着家人千里

迢迢回哨所“探亲”。老兵流着眼泪说：“我

老了，这是最后一次来看望部队了。”老兵

心里，雪山和哨卡是他最珍贵的青春记忆，

就像高原上最珍贵的氧气。

与称呼官兵为“战友”相比，冯朋乐更

喜欢称他们为“兄弟”。

他说，战友们一茬茬来到高原，从青涩

走向成熟，从稚嫩走向刚强，营区的一砖一

瓦、一草一木伴随着大家的成长，真到说再

见的时候，才明白这里已经成为故乡。

他说，他有两个梦想，一个是在高原种

下家乡的华山松，另一个是希望儿子长大

了还来这里当兵，“让青松扎根高原，像钢

钉一样铆在冻土上，替我守护故乡。”

在某营四连指导员王辉辉眼中，坚守

就是与天斗、与地斗的乐观豁达。

王辉辉热情地带记者参观营区，这位

来自河南的小伙儿皮肤黝黑，乐呵呵地咧

嘴一笑，露出一口白牙。

营区的帐篷外，狂风像是突然打开的

鼓风机，开足马力，裹挟着黄沙从四面八方

吹来。帐篷被风扯着发出呼呼的喘息声，

仿佛随时都可能被吹跑。“我们这里一年只

刮一次风，一次刮一年。”王辉辉的语气里

总是透着几分诙谐。

晚饭时，见记者嚼到米饭中混进的沙

粒，王辉辉的幽默劲儿又上来了：“咱高原

虽然缺氧，但不缺钙，沙粒就是营养钙片。”

最恶劣的环境，生长最真挚的笑容。

与官兵聊起他们的家人和“梦中的她”，大

家总是笑声朗朗。

某边防营营长姜军，外表粗犷敦实，看

似不苟言笑。点开微信朋友圈，他仿佛变

身另一个人。栩栩如生的手绘素描，和战

友们演奏萨克斯的照片……姜军的另一个

世界，竟然如此丰富多彩。

记者好奇地问姜军，是不是专门学过

绘画。

姜军有点不好意思地笑了，这些“技

能”都是他利用闲暇时间自学的。“在连队，

许多战友们都有文艺潜能，也很注重培养

特长爱好。”姜军说，他最爱演奏的萨克斯

曲目是《我和我的祖国》。

“我和我的祖国，一刻也不能分割。”守

在这离天最近的地方，官兵们知道自己“为

谁而守、为何而练”。在生命禁区练兵备战

不是一句空话，官兵将练兵备战落实落细，

恶劣的自然环境成为砥砺胜战本领的天然

磨刀石。

高海拔对体能要求极高，他们冲山头

训练体能、磨练耐力；夜间大风低温，他们

采取每周夜训、拉动演练方式，锤炼极限条

件下实战能力；高原条件对装备适应性要

求高，他们就将所有装备多打几遍实弹、多

练几回实操，检验装备在高原的实际性能。

夜色中，一场临机拉动的防空战斗演

练在寒夜打响——

刚刚还在一起拉家常的官兵们，此刻仿

佛换了模样。他们目光坚毅、面色凝重，身姿

矫捷地跃上一两米高的装备。此起彼伏的口

令声中，一切井然有序，硝烟味浓烈……

上图：西藏军区某营官兵。 王辉辉摄

守望离天最近的地方
■本报记者 孔鹏鹏

这是希望的春天，这是光明的季节，这是奋进的时代。

“世界有阴影，但亮光在对比下显得更强烈。”尽管阴霾偶然笼罩人们头顶，可只要心怀

希望，阳光终将穿云破雾而来。

身处异地，梦想相通。东部战区海军某观通旅3对新婚夫妻，纵使相隔千里，仍选择用同

样的坚守托举希望的明天，诠释爱与奉献。坚守各有不同，但爱让彼此没有距离。或许，待

春风如期而来，最美的不是春天的花海，而是仍有你在。

“有你一起，心里更加有了勇气”“原来是你，送来了这个春天”……2020年的春天，他们

的故事和所有人的故事一样，已经成为记忆相册里永难磨灭的那一部分。

——编 者

2020遇见边关·隔空相伴，共护平安

哨位君说
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兰德尔与官兵在一起。

图片由红其拉甫边防连官兵提供
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