

# 温暖的光

■王岭琦

## 我的老师

还没到校门口,陈攀教员就已经在岗哨外撑伞等着了。他远远望见我冒雨走来,立马招手说道:“长沙这天降温了,你可得注意保暖啊。”我接过他手中的伞,笑嘻嘻地看着这个让我盼了又盼的“老头儿”。老师,回来能见到您,我浑身都暖暖的。

记忆如同依附在教学楼墙上的爬山虎,每年枯萎又重生,却依旧鲜活如初。我与陈老师的“不解之缘”源于2016年,那年,我作为战士学员考入国防科技大学,而他当时教战士班。尽管我们相处不过半个学期,但这短暂时光却成了我珍藏至今的宝贵记忆。

大一最出名的两门课是高等数学和线性代数,因课程难度大被同学们戏称为“脱发课”,陈老师就是这两门课的“掌门人”。

作为一名战士学员,在部队的两三年里没有系统地上过文化课,一开始接受这些“高等”知识无异于听天书。课还没上多久,我就感觉睡意袭来,不由得打起盹来。

梦还没开始,一阵刺耳的敲击声就冲进了我的耳朵,我猛地抬头,正对上陈老师那凌厉的眼神。本以为他会狠狠地批评我,可他却转身回到讲台上,淡淡地说:“龟兔赛跑的故事大家听过吧,只是现实生活中,往往是乌龟睡觉,兔子一路领先。因为你优秀的人,往往还比你努力。”

我惭愧极了,可看着黑板上所未闻的函数、曲线,仍是一头雾水。陈老师似乎发现了我的迷茫,课后他单独找我谈心:“丫头,千万不要灰心,你是一名战士,你要相信,只要你肯学,没有什么办不到。”

陈老师笃定的眼神像一束光照进我心里,瞬间驱散了我所有的无助和不安。我决定学着做一只奋力追

赶的“乌龟”,努力跟上他的脚步。

决心虽下,前进的道路并不一帆风顺。有段时间学到微积分,概念抽象空洞难以理解,我的考试成绩一直在60分左右徘徊。虽然有很多疑问,我却怎么也拉不下面子找老师请教。陈老师发现了我的顾虑,便利用课间休息时间,绕着教室过道来回转。只要有疑问,他就随时停下来解答,哪怕是看起来十分“傻气”的问题,他也会一遍又一遍地给我耐心讲解。

除了牵挂我的成绩,陈老师还一直给予我精神上的鼓励。每次交上去的作业,我都能收到他写的批语。内容或是对错题的纠正,或是他自己总结的解题“独家秘籍”,但最后总不忘写上一段鼓励我的话。虽然只有寥寥数语,却是我求学路上的莫大慰藉。

渐渐地,作业本上的错误越来越少,我的成绩越来越高。就在大家为期末考试紧张备考时,陈老师却得了重感冒。那天回到宿舍,我打电话给他,迟迟没人接听。几分钟后,手机屏幕亮了,他发来一条信息:“嗓子现在说不出话,昨天你问我的题,我给你写上拍了照片,结合课本你再看看。”

看着屏幕里那张写得密密麻麻的手稿,我顿时热泪盈眶,深深被这位“学生才是第一位”的老师感动。连代课教员都说:陈老师是把你们当自己孩子教啊。

学期结束时,我因成绩优异入选学校“卓越指挥人才创新拓展班”,终于从一只奋力追赶的“乌龟”,摇身变成了陈老师口中那只领先的“兔子”。

虽然课程结束了,我和陈老师却一直保持着联系,时常交流学习心得,也会向他汇报取得的各项成绩。

时间从指缝中悄悄流逝,我已步入大四在分流院校学习。虽然已经离开长沙,但我还是会在那个瞬间,回想起那年盛夏,陈老师单独跟我谈心的那个午后,想起那束照亮我心房的温暖的光……

## 校园漫画秀

史上最漫长的寒假即将画上句号,阔别多日的校园已绿柳成荫,和家人相伴良久的你是否已迫不及待地想与“军校家人”重逢?上铺的兄弟等着你球场一决高下,教员等着为你当面解答积攒了很多问号的毕业设计、俱乐部器材等着与你做一次“亲密接触”……今天,一起看看学员回到校园后最想和战友做什么?

竺 晖绘



# 寻找不平凡的自己

■ 楼立 本报特约记者 陈卓

初赛、复赛、决赛环环相扣。这次,林一鸣终于杀进八强。

嘴巴再张圆一点,上体保持军姿,右手贴在腹部,时刻感受自己有没有用腹部发声……就连走在路上,林一鸣想起教员胡劫对自己的提醒,都会挺一挺上身。

想到自己入学时话都不敢说,如今却敢站在台上一展歌喉。追光灯打在他身上那一刻,林一鸣感觉像做梦一样。每当想到这里,他都会默默地感谢胡教员。“要不要歇会儿?”“不行啊,时间已经不够了!”学员李诗宇两眼通红,捏着粉笔,拒绝同学的好意劝说,继续创作。板报比赛中,她对粉尘的过敏让许多人捏了一把汗。

为了让板报比赛比出思想、比出美感、比出公平,这次比赛出炉了新赛制:比赛用具全部统一提供使用,而且只能用粉笔!李诗宇开始焦虑起来,是退是进?进,她对粉尘过敏;退,苦心设计的“庆祝新中国成立70周年首日封”版式,将无疾而终。

一咬牙,拼了!为了在4个小时的规定时间内画得更快,她没有休息一分钟,一边流泪一边坚持作画。最终,李诗宇带领团队斩获二等奖。获奖后,她很少给人讲曾经的辛苦和不适,更喜欢把珍藏的设计手稿拿出来,分享她眼中的红色故事。

“怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇……”分配至军事科学院工作已经三个多月了,博士研究生王维佳仍保持着一个在大学养成的习惯:晨光熹微,早早来到实验室,面对窗外大声朗读一首唐诗宋词。这一习惯,是在参加了大学书画摄影展之后才有的。因为书法,他爱上了诗词。

连续三届参赛,一年一个台阶,从三等奖一直到一等奖。但最难为他的,还是大学书画摄影展提倡的自创诗词,这名“赶鸭子”上架的工科博士,把历代军旅诗词都找出来研究,看着看着,咂摸出味道,居然能结合军旅感悟写上一两首。从此,诗词成为他生活的一部分,也涵养着他的静气。

## 演好了自己,更点亮了青春

“空工力量”健身健美达人秀,报名学员络绎不绝,站上舞台的却不多。别看军校“壮汉”多,但比赛门槛也高。屈腿硬拉计数,杠铃有100公斤。翻轮胎计时,要翻滚一个比人还高的轮胎。肌肉展示环节,双肱二头肌、后展双肱二头肌、后展双背阔肌等等都要亮相。原来这么多门道!许多学员看到差距,打起退堂鼓。

魏志邦是个例外,明知山有虎,偏向虎山行。他一年前训练中不幸受伤,做完手术后,不能跑也不能跳,就连走路也不敢迈大步。半年后,经医生允许,他重拾健身

梦,担心旧伤复发,只能从小重量练起,慢慢加、慢慢练,常常疼到哭。即使这样,他还是坚持了下来。有人问他为何这样拼?他微微一笑:我喜欢拼搏的人生。

合唱比赛开赛了!100人的合唱队,唱什么歌都气势磅礴。可学员张鹏翔起初劲头却不足。参加伊始,他觉得练习歌曲太“没意思”,每天队列唱、开饭唱、点名唱,他早就“唱烦了”。

可当指挥员把一首《从天而降》改编为防空反导学院的特色歌曲之后,一下子击中了他的心。身上流淌着地空导弹兵的血液,他渴望唱响地导兵特有的精气神。从此,张鹏翔不“溜号”了,反而积极出谋划策,其中合唱人员用身体摆成导弹发射造型这一动作,就是他提出来的。他觉得,这才是地导兵应有的“范儿”。

“我们都是地导兵啊!真正男子汉!”合唱比赛气氛如怒涛般汹涌澎湃,这首歌一举斩获冠军。

操场上,讲起军事体育一脸严肃,400米障碍身轻如燕。可到了舞台上,军政系教员司琦就像换了个人一样,她的高音歌曲如天籁之音,她也成了学员心中的“空工大歌神”。

歌火了,课更火。课间休息,学员们将她团团围住。她总挡不住学员要求她“唱一首”的热情,只好开始“现场直播”。会不会光想听歌不好好听课?司琦隐约有些担心。欣慰的是,听完歌后,学员们训练更积极了。“只要能激发训练动力,我愿意一直唱下去。”司琦说。

## 不同的经历,带来非凡的感悟

无论风景多好,构图多美,如果没

## 心有猛虎,细嗅蔷薇

■陈卓

文化之于大学,如精神、品格之于人类。

大学常讲以文化人、以文育人,就是通过浸润、感染、熏陶,达到入芝兰之室久而自芳的效果。这种变化、这种成长,是精神的滋养,品格的淬炼。往深里说,是一种灵魂的洗礼;从现象看,则是青年人言行举止的转变。

军校充满阳刚之气,越是有猛虎,越应细嗅蔷薇。文化可滋养心灵,文化能涵育德行。因与话剧深情对视,开始爱上经典著作;因沉浸翰墨书香,开始痴迷军旅诗词;因编排多姿舞蹈,更加向真向善向美……寓教于美,寓教于艺,文化与育人碰撞出美德的火花,点亮智慧的火苗,校园处处自然化为成长的课堂。

当然,文化育人应当有更多的青春气息,若不能与青年人同频共振,不符合青

年人的审美和趣味,就失去了文化本身应有的魅力。每一项看似简单的活动,幕后都须精心酝酿,将时代主题与大学精神相结合,摒弃空洞肤浅和枯燥复杂,找准青年人的“关注点”“兴奋点”和“增长点”,那么小活动就能迸发出大能量。

曾有学者把大学比作百花园,那么,文化育人就如同春风和雨露。育人者看不见摸不着,但育人形式却可以具体而生动。大学文化盛宴,形式上做到有形、有声、有味、有情,效果上才能入眼、入脑、入心、入实践。

最是文化育人。写好军校文化育人“大文章”是立德树人必不可少的一环。让学员学会了解美、感受美、欣赏美、创造美,才是有文化的大学。走出这样大学的青年,必然卓然不为流俗所移,必是饱含家国情怀,必定走得更远更从容。

大学组织的若干群众性文化活动中的一项,这些活动中有“大餐”:歌手大赛、军营健美达人秀;有“家常菜”:书画摄影展、板报大赛;也经常有“鲜蔬”:话剧演出、合唱表演……

文化是抵达心灵最近的路。这些活动有的已经落幕,经历过的官兵却一直在拔节成长;有的活动则刚刚开始,吸引着已经复课的学员参与其中,再启征程……

有故事,那都不是大学摄影展要的“菜”。

这个“门道”,学员孙朔终于悟出来了。“摄影展明确要求,必须反映强校实践中的身边事,摄影技巧倒在其次。”大学资深摄影达人、教员曹国强给摄影俱乐部的学员反复交代。

好照片很多,有故事的照片并不多。摄影展上,一幅名为《拉练途中》的作品,引来不少参观者驻足欣赏。

去革命圣地延安徒步拉练,是该校学员的“必修课”。一天,烈日炎炎,队伍已行进35公里,水壶喝干,嗓子冒烟。路过一个村庄时,几位老乡拿着西瓜,站在道路一旁,往学员们手里递。感动之余,孙朔拿起手中相机,记录下这一幕。

虽然没有经历过战争洗礼,但这次拉练,却让孙朔真实看到了什么是鱼水情深。他说:“这张拉练照片能获得大奖,就是因为它记录了百姓拥军的生动瞬间。”

主题晚会方案,经过五次推演,最后尘埃落定。第一条原则就是:讲自己的故事,唱自己的歌,让更多的人走上舞台。杨晓阔作为大学首批转改文职的现役教员,初次准备演讲稿,感觉这比写论文难多了。

熬了好几夜,也没写出像样的稿子。他向在机关工作的同学求助,可同学说:“我写得再好,也表达不了你心里的感受。”

那些天,杨晓阔的心一直都是悬着的。准备阶段,他在妻子面前反复演练,即使上台前,他仍在后台反复转圈缓解压力。舞台和讲台氛围不一样,准备好的词忘了许多,情急之下,他只能临场发挥。

“导师说:晓阔,你要想想当初为什么来大学?看到熟悉的环境、可爱的学员,我明白了,教书育人献身国防不正是我从军的初心吗?”“从军装上卸下肩章领花、军种符号时,真像剥掉自己的一层皮……”每一次掌声,杨晓阔都在心里默数,他发现,掌声最热烈处,反而是他真诚说出心里话的时候。

《换羽新飞》,是杨晓阔演讲的题目。作为杨晓阔的学员,郭俊杰开始重新审视教员,重新珍视初心的可贵,重新掂量使命的意义。

“您的话也说到我的心坎里,脱下的是军装,脱不掉的是情怀”“换装不换心,您依然神采奕奕地站在讲台上,这就是最好的担当”……

看着同事和学员们发来的滚烫微信,一阵阵激动如波浪般涌上杨晓阔的心头。

■陈艳秋 本报特约记者 谭安

# 点亮心中的“精神灯塔”

重返工作岗位信心满满。工作中理论知识匮乏带来的诸多掣肘让他十分珍惜来校学习的机会。《毛泽东选集》《哲学笔记》……对于每一本读过的经典著作,他都要写一段书评。居家几个月的阅读量,让他不知不觉冲上了大学“阅读马拉松”活动排行榜的第一名,成了学校“读书圈”的知名书友。

## 校园特别关注

### 真正地参与,才有真实的成长

第三次闯入歌手大赛决赛的林一鸣,已经是大家眼里的“老面孔”。虽然还是没有获奖,但是大家都被他的执着所感动。

校园歌手大赛,一个学院一个赛区,

“一本薄薄的小册子,为何经历了170多年的时光流转,至今仍闪耀着真理和智慧的光芒……”5月上旬的一天,航天工程大学学员孙广博在腾讯课堂与同学们畅谈阅读《共产党宣言》后的所思所想。

寒假前,学校围绕不同类别学员特点,为每名学员都发放了一份“订制书单”,重点推荐人文经典和哲学书籍。

随着返校时间的推迟,学校图书馆与军内多所高校图书馆展开合作,加快线上资源建设。同时,他们依托“京东读书”“全民读书打卡”等App为学员搭建线上阅读平台,4万册各类经典图书入驻校园“指尖图书馆”,免费向全校师生共享开放。据统计,自2月份以来,学员线上阅读时长占总阅读时长的70%。《共

产党宣言》《大众哲学》等书籍线上阅读总量达8千余册。

得知自己的读书心得即将在大学“读经典、学哲学”专题网站展示,大四学员岳崇岭难掩激动。2800余字的读书心得中有他对书中哲理的感悟,也有对当前所遇困难的思考;返校推迟,能否按时完成毕业设计成了压在他心口的石

头。“矛盾双方既对立又统一,在一定条件下可以相互转化……在阅读《矛盾论》时,我找到解决问题的‘船’和‘桥’。”随后,在教员的远程指导下,岳崇岭自学Python编程和Matlab软件,用大数据模拟的方式找到了设计实验、完成实验的新方法。

政工专业在职研究生张立博对将来

“人的自我价值必须通过社会价值来实现,对军校学员来说,只有将个人理想融入中国梦航天梦中,才能真正绽放自己的青春。”学员张钊在阅读《马克思主义哲学十讲》后说。作为即将奔赴基层一线的准毕业生,他已作好毕业后的打算——到边疆去,到航天一线去,到祖国最需要的地方去。

“哲学经典就像照亮人生的灯塔,期待和战友们相聚在雁栖湖畔时,都能遇见更好的自己。”学员余思敏在“指尖图书馆”的留言板上写道。

## 鲜视线