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暮云飘散，夜色渐浓，云贵高原

某机场内，一架战鹰呼啸而起，撕开

夜幕。

这是空军特级飞行员王文常飞行生

涯最后一个架次。置身狭小的战机后

舱，他一如往常般波澜不惊。

脚下，星星点点的万家灯火，渐

渐化成流光溢彩的虹霓。王文常喜欢

看舱外的风景，那是他心底最珍视的

安详。

夜色中，战鹰灿若流星之光，利

如曳影之剑，人们几乎感觉不到它的

存在。

地面，几十双眼睛仰望这幅流动的

墨色画卷。人群中，妻子郭艳仙脚尖轻

踮，从开飞起就一直静静守候在机棚。

不久之后，南部战区空军航空兵某

旅官兵将见证一个创纪录的时刻——空

军歼击机飞行员安全飞行5290小时。

“师傅带我飞翔，我送他着陆，这

是我的荣幸。”前舱飞行员徐国桥说，

能陪师傅飞完最后一架次，也圆了自己

一个心愿。

20点29分，战机触地，着陆灯耀

眼的光，照在归巢的战鹰上……下了

飞机，王文常和前来祝贺的战友一一

握手。

天空没有留下翅膀的痕迹，但王文

常书写了一段追梦空天的传奇，2次荣

立二等功，获得空军飞行人员金质荣誉

奖章。

这一次归航后，将不再有出征。平

日刚毅如铁的东北硬汉，眼中泛起

泪光。

告别飞行，圆满落幕。高原机场的

晚风带着云朵的气息，吹得人心旷神

怡。返回营区家属院的路上，王文常声

情并茂地和妻子、徒弟们谈论着这次飞

行的体验。

又一阵呼啸声传来，战机掠过他们

头顶，航迹如虹。回首之间，那美丽的

弧线化作了耀眼的星辰。

“他们会飞得更高更远……”王文

常意味深长地说。他相信，“5290”这

个自己的终点，将会是更多飞行员振翅

高飞的起点。

最 后 一 次 归 航
■黄 勇 本报记者 李建文 特约记者 张建新

一身半新不旧的飞行服，一张波澜
不惊的面庞。那天，在学校门口，新飞行
员袁飞阳一下就认出来，接他去部队报
到的人，竟是自己的偶像王文常。

7月 1日，是袁飞阳和伙伴们从飞行
学院毕业的日子。以这种方式邂逅心中
的偶像，袁飞阳有点兴奋。当他还是一
名飞行学员时，就曾看过王文常的传奇
故事。至今，袁飞阳手机收藏夹里，还保
存着这样一条新闻——

在空军飞行部队以分秒衡量的高
风险战训中，特级飞行员王文常安全飞
行 5290 小时，起降 10000 多架次，创造
出中国空军歼击机安全飞行时间最长
纪录。

“打破纪录，没有什

么了不起”

“歼击机飞行，是在刀尖上行走的
‘艺术’。飞行 5290小时，我曾遇到过 3
次空中特情……”7月 5日，王文常给刚
报到新飞行员们讲的第一课，让袁飞阳
格外震撼。

旅长林德生对这名老飞行员的钦佩
是发自内心的：“与民航飞行员不同，驾
驶歼击机是一种高强度的飞行，对飞行
员的身体条件有着严苛的要求。事实
上，只要飞行时间突破 3300 小时，就已
经相当难得了。王文常的 5290 小时来
之不易，是我们歼击机飞行员的一个极
限……”

2018年初春的一个清晨，南部战区
空军航空兵某旅政委丁震找到王文常，
告诉他一个消息：“你马上要破纪录了，
空军歼击机安全飞行突破 5000 小时第
一人！”

王文常有点意外。飞行 20多年，对
于突破 5000小时，他其实并没有什么概
念。王文常只关注自己每年 200多小时
的飞行任务。

妻子郭艳仙得知这个消息当晚，专
门在家里张罗了一大桌子菜，把王文常
的徒弟们喊来热闹一下。结果，原本的
庆功宴又被王文常“带跑”了——聊着聊
着就变成了飞行技术讲评课，妻子哭笑
不得。
“报告王教员，我是您第 47名学员

丁照文！”
“报告王教员，我是您第 53名学员

李响！”
庆祝王文常安全飞行突破 5000 小

时仪式现场，一排年轻飞行员郑重向他
致敬。

彼时，向来沉稳如山的王文常，显得
有些激动，脸上洋溢着骄傲和幸福：“飞
行员是国家的‘宝’啊。就冲你们，我感
觉自己这20多年，值！”

电视台录了节目，上级党委发出了
向王文常学习的倡议。一时间，祝贺纷
至沓来，王文常却淡如平常。用他的话
来说，“打破纪录，没有什么了不起，只能
说明我比别人飞的时间长而已。”

如果把这些年王文常的飞行节奏画
出一个时间轴，你会发现，如同发源于雪
山的大江大河一般，最初并没有一泻千
里的气势，而是愈流愈湍急。

王文常和战友们明白，党的十八大
以来，实战化训练持续推进，飞行强度越
来越大，难度越来越高。飞行员的身心
都承受着前所未有的考验，训练成果也
越来越显著。

常年的高强度训练，让王文常的肩
颈和膝关节有了不同程度的损伤。肩周
炎发作时，他甚至疼得无法正常平躺。
妻子特别心疼，自学穴位按摩和针灸理
疗，为他缓解伤痛。

王文常和妻子是初中同班同学。她
记得，王文常在中学毕业纪念册上写下
的理想是当一名空军飞行员。

1990年，19岁的王文常从吉林农村
走出，招飞入伍考入原空军第三飞行学
院。不久后，海湾战争爆发，他强烈地认
识到，现代战争中，制空权已经成为影响
战争全局的重中之重。
“一定要成为优秀的战斗机飞行

员！”那一刻，王文常似乎找到了自己的
方向。每一次飞完，他都会详细记录操
作细节，对照飞参数据进行复盘检讨。

在同批学员中，王文常第一个放单
飞。几年后，他带着优异的成绩和 8万
多字的飞行心得笔记，分配到航空兵
某部。

从辽阔的东北到千里之外的西南，原
本咫尺之遥的家乡变成了梦中的故土。

翱翔蓝天，王文常感受过北国的雪，
松花江两岸上演着媲美童话世界的银装
盛景。驾机飞过彩云之南，落日的余晖
洒在静谧的高原，宛如一层薄纱笼罩着
少女的脸颊。

对王文常而言，脚下这片大地是如
此美丽，自己也因守护着她而格外自豪。

“你就是我飞行生涯

最大的骄傲”

跑道上，战机接连不断地滑行、起
降，高强度的飞行任务让人神经紧绷到
极点。站在高高的飞行塔台，王文常正
考核一批新飞行员，就像老鹰检验一群
试翼的雏鹰。

新飞行员们能不能成功放单飞，不
仅关系着个人飞行成绩，还事关飞行安
全，更决定了前期训练成果能否顺利转
换为战斗力。

从“能飞”到“会飞”的跨越，并非每
个新飞行员都能轻易实现。

王文常注意到，一名新飞行员在飞
起落航线课目时又出现了细微偏差。此
前，他也曾多次犯过同样的毛病。

成绩公布，不出所料，那名新飞行员
没能成功放单飞。
“我得了 4分，是良好啊！”年轻的飞

行员略带不满地说。
“成绩良好，习惯不良！”王文常严厉

地说。
对于飞行习惯的养成，王文常有着

近乎执拗的严格：“标准不能降，正是这
些细节决定着新飞行员培养质量。”

讲评新飞行员训练时，王文常说
得并不多。他的习惯是亲自驾机示
范，用实际操作告诉徒弟“标准”是什
么样子。

王文常的“标准”，传承于自己的师
傅——初教-6飞行教员段智成。

一个飞行日，练习 10个课目，王文
常飞的前 9个动作都是满分，而最后一
个动作飞了几遍都有些小瑕疵。

本以为自己的各课目成绩能“优劣
相抵”，没想到第二天教员又带着王文常
进行专项训练。直到他连做三遍都是满
分，段教员才露出满意的笑容。

每一粒种子都孕育着希望。当自己
也成为一名飞行教员后，王文常理解了
师傅当年的苦心和用心。

一次，王文常带教的一位新飞行员
因为空中表现不佳，被列入“待停飞”人
员名单。在例行的教员交叉考核后，等
待他的很可能是“停飞”的结论。

王文常的态度，将决定他的去留。
王文常深知，每一名飞行员都是国

家的宝贵财富，倘若盲目决定，不但会击
碎一名热血青年的空天梦想，而且会给
国家和军队造成极大的损失。

这名新飞行员飞完几个起落后，王
文常给出了自己的“诊断”——不停飞。
接下来的两周，王文常手把手帮带，每天

给他“开小灶”。没过多久，这名新飞行
员仿佛突然“开了窍”，突破了飞行的“瓶
颈”，也突破了自己的“瓶颈”。

20多年来，多名即将停飞的新飞行
员在王文常的带教下重返蓝天，而且越
飞越好。

随着训练课目越来越贴近实战，王
文常这个“老飞”也时常感到有些吃力。
但他内心非常兴奋，因为在实战化浪潮
的洗礼下，能投身这场逐梦空天的“接力
赛”，是一种时代的幸运。

国庆 70周年大阅兵，歼-20、运-20
从天安门广场上空飞过。看到人民空军
战略转型开启“加速度”，王文常喜悦之
余，心中也生出一丝遗憾。

这些年，王文常带出的徒弟遍布天
南地北，他们有的成为八一飞行表演队
队员，有的在一线部队驾驶国产最先进
战机，有的在比武中勇夺“金头盔”，还有
的创造出空军某型战机击落目标的历史
纪录。

作为老师，一直飞二代机的王文常，
羡慕自己的学生。他说自己并不后悔，
因为这 50多名飞行员就是自己耕耘蓝
天结出来的果实。

王文常身上肩负的使命，是空军所
有飞行教员的一个缩影。作为空军航空
兵转型发展的亲历者和见证者，他们最
引以为傲的就是育人成才。
“师傅，我飞上歼-20啦！”那天，飞

行员薛军田兴奋地给王文常打来电话。
听到这个喜讯，王文常露出了微笑。

他拍拍徒弟们的肩膀说：“都好好飞，像你
们薛师兄一样，成为最优秀的飞行员。”

又一个飞行日，23岁的新飞行员陈
哲模坐进前舱，驾驶战机迎风翱翔。在
他身后，王文常看着熟悉的表盘，指导自
己最后一名徒弟开始飞新课目。

同一天，36岁的飞行员薛军田也起
飞了。他驾驶最先进的国产战机巡航蓝
天，面对现代化的数字显示屏，开始了新
一轮的战斗训练。

陈哲模起飞的那条跑道，也曾是薛
军田飞行的起点……在同一片蓝天下，
王文常目送一批又一批战鹰高飞远航。

得知自己的师傅段智成停飞，王文
常专门录了一段视频，为师傅送去祝
福。师傅打来电话说：“文常啊，你就是
我飞行生涯最大的骄傲！”

“我期待，有人超越我”

那天，王文常正在食堂打饭，时任旅
长赵建新招呼他：“到我跟前来坐。”两人
边吃边聊。
“你的停飞命令到了……”
旅长说出这句话的瞬间，王文常的

大脑“停止了思考”。这是他一辈子都不
曾有过的感受。
“能不能再飞两个架次？”王文常的

眉头拧了个结。
根据空军规定，战斗机飞行员满 43

岁即可随时停飞，最高飞行年限为48岁。
“一定要飞到最高年限，到不允许飞

的那一天，安安全全、顺顺利利交出驾驶
杆，回报党和军队。”这曾是王文常的期
望。但那一天真的来临时，他又计较了
起来。

截至 2019年 11月，王文常累计驾驶
歼击机安全飞行 5290小时，这个纪录中
国空军至今无人打破。

5290 小时，是一个很简单的数字，
也是一个了不起的坐标。没有重大任
务，没有辉煌战果，有的只是一种坚守的
极致。而这极致背后，是一名老飞行员
对国家和军队的无限忠诚。

几年前参加同学聚会，转业后在民
航拿着高薪的战友也曾让王文常的心起
过波澜。

天下之难持者莫如心，天下之易染

者莫如欲。王文常的父亲是一名乡村教
师。从小，父亲就教他“责任立身、忠诚
立命”。
“国家花这么大的代价培养一个飞

行员，尤其是飞行教员，哪有那么容易！”
父亲这句话，半是欣赏半是勉励。

王文常喜欢楷书，“形体方正，笔画
平直，可做楷模”。人如其字，字如其
人。机械师何跃武一眼就能分辨出哪张
是王文常的飞行确认卡，因为王教员每
架次签名都工工整整。

对王文常来说，飞行是爱好，是初
心，更是责任。这份对飞行难以割舍的
情意，很快校正了他的航线。

走进部队家属院王文常的家，一切
只能用“极简”来形容——屋里几乎没有
多余的东西，一切简简单单，井井有条。

准确地说，这更像是妻子郭艳仙的
家。工作日，王文常吃住都在飞行大队，
只有周末才回家属院住上一两天。尽管
夫妻两人同在一个营院，过的却是鹊桥
相会的日子。

儿子长大后，妻子就过起“单身”生
活。“买一根排骨，砍成六七截儿，她一个
人要吃三顿才能吃完。”说起这些，王文
常有些愧疚，“我这 5290小时，有一半是
她飞出来的。”

妻子至今还珍藏着王文常写给她的
上百封信。“你的信经过 5天的跋涉于 24
日收到……又见到枫叶一片片，你那红
红的笑脸，要比枫叶更娇艳……”眼前这
个魁梧健硕的男人，笔下却流淌着如此
温柔多情的文字。

王文常说，他的名字里有个“常”字，
飞行就是要讲究“如常”，没有任何例
外。其实，后半句话他没有说：爱情，亦
如是。
《我爱祖国的蓝天》响起，悠扬的旋

律中，王文常缓缓走向战机。今年 5月
25日，部队为王文常举行了隆重的停飞
仪式。

早已习惯了高速度快节奏战斗生活
的王文常，此刻却走得很慢。凝望，摩
挲，轻拍，一遍又一遍，他想与朝夕相伴
的“老伙计”多待一会儿。

一曲终了，余音回荡机场。面向战
机，王文常抬起右臂庄严敬礼。那一
刻，高升的旭日染红了他的脸颊，清风
吹散了眼中的雾花，现场响起雷鸣般的
掌声。

停飞后，王文常转到地面参谋的岗
位上，用自己的经验帮助更多飞行员完
善操作，摸索新的战术战法。

王文常家里有一块小黑板，闲暇时，
他习惯在黑板上画座舱图，进行图上演
练。如今，他还是改不了跟飞行有关的
一切习惯，包括在小黑板上“作画”。

儿子高中毕业后，也报考了军校，如
今是空军某部一名排长。家里这块小黑
板，也是他童年最深的印记。

平日里，王文常不苛求儿子的考试
分数。有一次，他发现儿子翻阅《三字
经》，几天后就丢在一边。他没有批评儿
子，而是默默翻开这本书。

几天后，听到父亲把《三字经》从头
至尾流畅地背了出来，儿子一脸惊讶与
钦佩。

新飞行员们平时很难回家，王文常的
家就是他们自己的家。每逢过年过节，师
徒几个聚在一起，其乐融融。

饭桌旁，王文常嘱咐徒弟：“我们这代
飞行员，都有一个共同的期望，飞好飞机，
做一流的战斗机飞行员。以后，你们也会
有自己的徒弟，要一代代传承下去。”眼角
的皱纹，遮不住王文常心中的快意。

如今，王文常的徒弟孙红亮也坐进
了后舱，放飞一批批追风逐日的战鹰。

起飞，升空，红土高原的苍茫云海
间，孙红亮耳边再一次响起师傅那句话：
“我的纪录是暂时的，肯定会被超越。我
期待，有人超越我！”

空军特级飞行员王文常—

飞行，一辈子追求的事业
■周 航 谢麟俊 本报记者 李建文 特约记者 张建新
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图①：停飞仪式上，空军航空兵某旅官
兵摆出“5290”的数字图案，向空军歼击机

安全飞行时长纪录保持者王文常致敬。

皇 勇摄

图②：空军飞行教员王文常（右一）向
徒弟徐国桥移交飞行头盔。

周星宇摄

图③：天空，是飞行员王文常最荣耀
的舞台。

皇 勇摄

①①

②② ③③

新闻样本


