

## 美丽家庭

这是一个关于“坚守”和“等待”的故事。

谭清泉是火箭军某旅技术室高级工程师，被中央军委授予“砺剑先锋”荣誉称号。入伍44年，谭清泉坚守导弹阵地，为部队战斗力建设作出重要贡献。结婚30多年来，妻子石一艾承担起照顾家庭的重任，始终默默支持着丈夫的事业。

“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流……”盛夏，石一艾吃过晚饭，翻出这首她和丈夫谭清泉最喜欢的诗悄悄念着。她的嘴角上，浮起一抹微笑。

—

“嫁给老谭啊，最多的事就是等待。”石一艾常说。作为导弹工程师，谭清泉平均每年有上百天待在导弹阵地。妻子石一艾虽然很早就随军，但大部分时间独自带着儿子小邈生活。

儿子小时候，整天缠着石一艾要爸爸。石一艾便笑着哄他，“好好学习，拿了第一，爸爸就回来了”。这句话就像灵丹妙药。“为了见爸爸，一定拿第一！”小邈一边伸出小指与石一艾拉钩，一边表决心。

直到有一天，小邈蹦蹦跳跳地举着作文本跑过来：“妈妈，我的作文得了第一，爸爸什么时候回来呢？”石一艾望着儿子期待的眼神，心里一阵酸。是啊，他什么时候回来呢？

彼时的谭清泉，正在围绕某课题埋头攻关。

2003年，石一艾重病住院，恰逢谭清泉在外执行任务。因为严重失血，石一艾经常昏迷，但每当清醒时她一定会叮嘱儿子：“不要怨你爸，他的工作很重要，家里的事情咱们娘俩解决就行了……”

完成任务的谭清泉回家后，紧紧握着石一艾的手，轻轻亲吻她的额头，“等

## 守候清泉

■段开尚 辛培虎



1987年秋，谭清泉休假回到湖南家乡，带妻子到公园赏菊。照片中夫妻俩恬静惬意，儿子绽放着天真笑脸，一家人留下难忘记忆。

我将退休了，我就陪着你……”

这个承诺到现在还没有兑现。

2007年，谭清泉受邀到原第二炮兵装备研究院担任某科研项目评委。其间，一位老同学积极引荐他留在北京工作。如果谭清泉留下，他不仅可以和已在北京工作的儿子团聚，还能弥补多年来对妻子的亏欠。

谭清泉动心了。回到家后，他把这个念头告诉了石一艾。这一夜，石一艾睡得格外香，谭清泉却翻来覆去彻夜未眠。第二天，谭清泉告诉石一艾：“不能离开导弹，不能离开阵地！”

“就知道谁都没办法把你跟导弹分

开，只要你安心就好了！”石一艾虽然心中无奈，但这么多年在一起，她比旁人更能理解谭清泉对导弹的不舍。

二

长年聊在山沟里的谭清泉，知道石一艾一个人守着家不容易，为了不让她担心，他常常“报喜不报忧”。

2010年，谭清泉的身体出现异常，开始不停地咳嗽，整宿失眠。越是难受的时候，他越愿意待在办公室里，一方面可以继续做研究，另一方面也不想让石一艾看到自己难受的样子。第二年6

月，谭清泉好几次晕倒在阵地，检查后才得知自己患了肺癌。谭清泉叮嘱战友，先不要告诉石一艾。

消息还是传到了石一艾耳中。那天，石一艾流着眼泪连夜坐车赶往医院，不顾一切地冲进病房抱住谭清泉。

“清泉，咱提前退休吧！为了我和儿子，也为了你自己，好吗？”石一艾的眼泪不住地落下。以前，她总埋怨谭清泉不把健康放在心上，可谭清泉每次都说她“小题大做”。有一次，谭清泉在阵地突然面瘫，紧急送到医院后，在医院扎了几针就感觉病好了，歪着嘴又回到了阵地。结婚30多年，家中大小事都

是石一艾一手操办，尽管辛苦，她却从未觉得有半分委屈。而这一次，万般心酸汹涌袭来，石一艾再也坚持不住了。

“没什么大不了的，别哭！”谭清泉身体很虚弱，他强忍着情绪，不停地安慰石一艾。等石一艾情绪平静下来，谭清泉带她去了医院附近的小饭馆。他点了几个菜，给她要了一瓶酒，给自己倒了一杯矿泉水。谭清泉一边与石一艾干杯，一边说：“来，给你压压惊！”谭清泉越是淡定，石一艾就越为他紧张。

从医院回家后，谭清泉经常在房间里走来走去。石一艾知道，他惦记着他的导弹。

那天过后，石一艾不再对谭清泉说提前退休的话，只照顾他按时吃药，安心休养。

三

“跟你过了这么多年，没少提心吊胆。”石一艾偶尔也会跟谭清泉假装抱怨。

石一艾和谭清泉是经人介绍认识的。那时候，谭清泉工作任务重，两人刚开始交往的一年多时间，全靠书信联系。

那时，谭清泉在写给石一艾的信中，畅谈自己的理想，立志为国家和军队作贡献。谭清泉的质朴和对事业的热忱，打动了石一艾和她的家人。在双方家长的支持下，二人很快结婚。

日子一天天过去，石一艾期盼谭清泉早日归家，陪自己过普通人的日子。可一年年过去，他依然守着阵地，她依然等着他。

2016年，谭清泉达到最高服役年限，考虑到部队任务、人才培养，再三权衡，谭清泉递交了延期服役申请；去年底，谭清泉服役期满，可部队正处在战斗力升级的关键时刻，他又申请留在了部队。

从结婚后，谭清泉在导弹阵地上守着、候着，石一艾就在家中守着、候着。这样的守候，穿过了年轮，跨越了韶华，平静地印刻在二人灵魂深处。

如今，守候还在继续……

## 融入生命的旋律

■刘琪瑞

父亲是一位老兵。他粗门大嗓，唱歌常常不成调，却对那一首首铿锵有力、威武雄壮、嘹亮动听的军旅歌曲，怀有别样的感情。

上世纪50年代初，父亲入伍，在山东某公安部队服役。后来，他到了新疆生产建设兵团，当了一名军垦人，一干就是近30年。

临近50岁回到山东老家的父亲，在农村基层工作，先后担任工作区总支书记、老干助理员等。他说话做事风风火火、雷厉风行，连走路的姿势都仿佛裹着一阵风，带着一股劲儿，俨然踏着《中国人民解放军军歌》的节拍。一次开会时，他给大伙儿讲团结，讲到兴奋处，他就唱起《团结就是力量》。虽说老跑调，可他浑身散发着的激情和力量，感染了身边的每个人，让大家不禁跟着他齐声唱起来。

后来，父亲退休回家务农，平时听得最多、哼唱得最惬意的，依然是军旅歌。每每于落日熔金、晚霞满天，走在回家的路上，他会情不自禁地哼唱一首《打靶归来》：“日落西山红霞飞，战士打靶把营归把营归，胸前红花映彩霞，愉快的歌声满天飞……”母亲常揉他一下，说：“你这破嗓子，难听了，吓得鸟儿都飞跑了！”

让我最难忘的是那次几位老兵团人来我家聚会。他们一个个头发花白，步履蹒跚。饭后，父亲把音响打开。当军歌响起，父亲和老兵们立刻精神抖擞，腰杆挺得笔直，《人民军队忠于党》《学习雷锋好榜样》《草原上升起不落的太阳》《骏马奔驰保边疆》……老歌唱了一首又一首，此起彼伏，歌声嘹亮，引得村里大人小孩都来围观，并连连向他们竖指点赞。

父亲在新疆生活了近30年，对那里一往情深。他常常念叨那茫茫沙漠上一道道茂密的沙枣林，那蔚为壮观的戈壁滩上傲然屹立的左公柳、胡杨树，那一望无际的苜蓿牧场、甜菜园、油菜地……每到这时，父亲便会哼唱一曲饱含深情、韵味悠长的军歌，直唱得泪眼迷蒙。在那些军歌里，我仿佛看到了他的芳华年代、峥嵘岁月。

2007年，父亲经历了一场车祸，7根肋骨骨折，右腿腿骨粉碎性骨折。最煎熬最痛苦的时候，他是靠听军歌、唱军歌坚持下来的。

那年深冬，父亲重度煤气中毒，神志不清。在他弥留之际，我用手机凑近他耳畔播放军歌，“向前向前向前！我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可战胜的力量。”父亲睁不开眼睛，嘴唇颤抖，手指在床板上轻轻地敲打着……

父亲去世后，我把他生前喜爱的军歌磁带带到了他的墓碑前。愿父亲在天堂的每一天，永远都是军歌嘹亮。

## 家庭秀

风雨  
见证他的赤胆忠诚  
汗水  
湿透他的衣背  
他黝黑的臂膀  
将你拥入怀中  
你轻轻一吻  
驱散他所有疲惫

刘 强 配文

## 定格

进入汛期以来，江西省分河流湖泊水位持续上涨，超警戒水位，武警江西总队九江支队副参谋长焦守伟带领官兵第一时间赶往灾情严重的江洲镇抗洪抢险，已经近一个月没有回家。周末，妻子带着儿子来到堤坝看望正在执行任务的焦守伟。来不及回宿舍的一家三口，在堤坝上享受短暂的团聚时光。

许书灿摄

## 家事

## 心中那抹温柔

■朱广平 陈小俊

那天，陆军军医大学陆军特色医学中心举行了一场欢迎仪式。从武汉火神山医院归建的医疗队队员们，刚下车就被前来迎接的官兵和家属包围。

“小可乐，小桃心！”中心护理部副主任护师何海燕在人群中急切寻找着自己的一对儿女。

“妈妈，妈妈！”7岁的小可乐冲上来，用力抱住何海燕。2岁的女儿小桃心在奶奶怀里怯生生地看着何海燕。听到何海燕一遍一遍地喊她“宝贝”时，小家伙才扑进她怀里。

这是兄妹俩与何海燕分开3个多月后，第一次见面。

除夕夜，何海燕驰援武汉，抗击疫情。她刚走，两个孩子立刻敏感起来，小的哭着找妈妈，大的也说想妈妈……为了安慰他们，也为了缓解自己的思念，何海燕尽量从繁忙的工作中挤出时间和儿女视频连线。为了和妈妈视频，兄妹俩没少争抢。很多时候，哥哥拿“不讲理”的妹妹没有办法，不得不采取“调虎离山”之计，挂了电话后，又偷偷给何海燕拨打电话。

何海燕去武汉后，小可乐画了很多抗疫主题画。其中一幅画里，四周是张着血盆大口的“病毒”，但穿着防护服的护士毫不惧怕。画的空白处写着：这是我亲爱的妈妈。

小桃心的积极变化也显而易见。每次她淘气的时候，爷爷奶奶只要说“小桃心，妈妈希望你做个乖宝宝”，小桃心立即乖乖地配合吃饭、睡觉。

何海燕回家后，兄妹俩仿佛怕她再次离开似的，“监控”着她的一举一动，哪怕是她下楼拿快递也要跟着。特别是小桃心，只要察觉到何海燕要出门，就嚎啕大哭。孩子的眼泪总是滴在何海燕内心最柔软的地方。那几天，从早上到晚上，不管是在家还是外出，何海燕都抱着小桃心。尽管手又麻又酸，但看到孩子们如此需要她，她便觉得幸福。

小可乐是个铁杆军迷，客厅里摆满了他的战机、战车模型和玩具。“我的梦想是当设计师，制造出最牛的战斗机……”7岁的军娃，语气坚定自信。

“哥哥，加油！”妹妹小桃心在一旁奶声奶气地说着。

何海燕看着玩耍中的兄妹俩，心中无限温柔……



## 家风

“大孙子，你快打听打听怎么给你爷爷领纪念章！这个事可得给奶奶办好了……”电话一接通，奶奶急切的声音传来。

原来，奶奶看到新闻，2020年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，中共中央、国务院、中央军委将颁发“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。环视整个大家族，只有我和表妹正在部队服役。表妹远在福州，只有我在这本省离奶奶稍近。她就寻思让我盯着，给参加过抗美援朝战争的爷爷申领纪念章。

“要是能领到这个纪念章，带给你爷爷墓前给他看看，也算了却了他的心愿。”奶奶语气中，尽是对过世的爷爷的怀念。爷爷从解放战争、抗美援朝战争中获得的所有军功章在文革中被抄走后，再也未能追回，这成了爷爷离世前最大的遗憾。

其实，新闻我早已看过，这次发放主要针对健在的老同志。可看到奶奶急切的样子，我实在不忍心浇灭她的期望。奶奶作为沂蒙红嫂，对革命的支持已经成了一种信仰。那时，爷

爷当兵，奶奶一个人辛劳持家，没有半句怨言。后来，她又把儿子和闺女送到部队。到了我这一代，即使爷爷已经离世多年，奶奶仍继续支持我走上参军路。

“奶奶，我再找单位领导问问。”我不忍让奶奶失望，只好先答应她。

挂断电话，我犯了愁。申领纪念章这事，奶奶一定会催着我给她答复。为人大度宽厚的她，对军属待遇总是格外重视。妈妈当了38年兵，民政部门逢年过节都会来看望奶奶。每次慰问，奶奶都高兴得像个小孩，见人就部队好、政府细心周到。我们明白，奶奶看中的并不是送来的大米白面，她在乎的是国家对军属的那份尊重和肯定。

怎么办？情急之下，我把情况发到家人的微信群里，让大家共商“对策”。奶奶不会上网，更不会用微信，

## 军功章

■李 培

自然不知道我救过兵。

“哥，你不是已经立功3次了嘛！反正你奖章多，把你去年刚立的三等功奖章拿出来，哄一下老太太。”表妹率先出主意。

“姑姑刚刚退休，她的金质服役纪念章看起来不是更能‘唬’住老太太？”“我的优秀士兵奖章，和你们的相比真是弱太多啦！”叔叔打趣道。

“别看全家人只有我没当过兵，我可是临沂市征兵先进工作者，有图有真相哩！”老爸不甘示弱，骄傲地晒出1993年由共青团山东团委为他颁发的三等功奖章。

“我也有，我也有！”表妹忙着亮出军校优秀学员、优秀基层干部的奖章。已转业的女婿、姐夫也纷纷晒出他们在部队获得过的荣誉。

一时间，原本商量怎样“找奖章”

的聊天主题变成了“荣誉直播秀”，80、90、00、10年代的各种奖章纷纷“亮相”。军龄最长的姑姑更是感叹：“咱这一家人，个个敢为国防献青春！”

姑姑的感慨让我豁然开朗，我对大家说：“正因为咱们传承了爷爷的红色基因，加上奶奶最铁杆的‘拥军支持’，才有了现在的成就。这些军功章和奖章，不正是替爷爷奶奶找回的最好的纪念章嘛！”

心眼儿最多的表妹连忙提议，把这些纪念章交到奶奶手中，让奶奶知道，爷爷的军功章，如今都佩戴在我们身上！

说办就办，家人们纷纷将各种纪念章汇总到一起，由爸爸专程将这些宝贝护送回老家郑重交给奶奶，并将事情的来龙去脉告诉她。

那天，爸爸在家人微信群里发了一



插图：丛长旭

张照片。照片里，衣服上挂满奖章的奶奶笑得格外开心。爸爸说，奶奶还饶有兴致地哼了一首她年轻时最爱唱的《沂蒙山小调》。

晚上，我再次接到奶奶打来的电话。

“奶奶，对不起，我没带您申领到纪念章。”我内疚地说。

“我的宝贝大孙子，看到你们的军功章，我比拿到你爷爷的军功章还要幸福哩！”电话那端，传来奶奶久违的笑声。