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如歌岁月，写下绿色诗行

人在军旅

援非医疗队（中国画）
张小磊作

名家近作

百斛之鼎，笔力独扛

第4929期

“马和帕丽”，哈萨克族传说中一种
永不凋谢的天山之花，寓意坚强和永不
放弃。

当马和帕丽扎进坦克连，这位 1991
年出生的哈萨克族姑娘收获了一大堆
“首个”：西南民族大学首个提前毕业参
军大学生，全师首个提干的女兵、首个
军事体育总评“特三”的女军人、首个坦
克连队女主官……

一

2018年那个夏天出奇的热，戈壁滩
像被点燃了一般，让人喘不过气来，偶
尔遇到几丛杂草也都耷拉着叶子，只有
野外驻训地的一顶顶帐篷从容挺立，棱
是棱角是角。
“啥？新任指导员是女的，还是少

数民族？”听说马和帕丽要来连队，刚
刚结束战术训练的坦克连炸开了锅。
“破天荒的事情让咱们赶上了，新鲜！”
“坦克兵这么苦，她能不能行？”40多个
灰头土脸的汉子合计来合计去，决定
先给马和帕丽单独搭一顶帐篷和一个
野战厕所。毕竟连队是第一次迎接女
军人。

走上戈壁滩，站在队列前，马和帕
丽内心的兴奋完全盖过了紧张，简短的
自我介绍震得自己耳朵发闷：“我把大
家当亲兄弟来看，你们可不能把我当表
姐来看……”

新搭的班用帐篷，干净整洁，一应
俱全。马和帕丽环视着这顶距连队 30
米开外的帐篷，感觉自己不像是官兵中
的一员，更像是个走亲戚的客人。尊重
和信任是两回事，客气与亲近则完全是
两个世界。

当朝阳洒满戈壁滩，马和帕丽握起
铁锹，挖开了拆除帐篷的第一锹土，原
本落单的帐篷被官兵移到了连队当
中。搬移帐篷容易，可跨越官兵内心的
30米并不简单。

听说了搬帐篷的事，政委专门去
了一趟坦克连吃碰饭。看到马和帕丽
只打了两个素菜，考虑到少数民族的
饮食习惯，政委对马和帕丽说，“要不
你去民族二连就餐吧。”政委貌似轻描
淡写的一句话，让马和帕丽停住了筷
子。“我是连队主官，要是去别的连队
吃饭，官兵会怎样看我？”马和帕丽心
里清楚：要是饭和大家都吃不到一起，
又怎么能把心融到一块儿？当即婉言
谢绝，大口扒起米饭。从那之后，政委
常常去连队吃碰饭，饭菜很香，那是调

味品调不出来的香。
日上三竿，长长的军车梯队飞驰在

蜿蜒的公路上，运输车驾驶室如同烤
箱，让人嗓子直冒烟。马和帕丽慢慢掏
出水壶，缓缓拧开壶盖，但她只是抿了
抿干裂的嘴唇，就又拧紧了壶盖。真想
喝个底朝天，可马和帕丽不敢，上厕所
实在太麻烦。虽然连队为她准备了便
携式单兵野战厕所，但在光秃秃的戈壁
滩扎一顶绿厕所，太惹眼，很尴尬。
“指导员，不好意思，厕所搭慢

了。”10 分钟的行军休息格外短暂，车
队刚刚接续驶入公路，对讲机里就传
来了连队战士愧疚的声音。马和帕丽
清了清干涩的嗓子，说：“不用管我，你
们抓紧时间‘放水’。”当对讲机接连响
起一声声嘹亮的“收到，明白”，马和帕
丽比喝下冰镇饮料还爽快。人与人之
间的感情就是这么奇怪，刻意迎合和
迁就只会更加疏远，坦诚相待就能拉
近心的距离。

都说爱美是女人的天性，马和帕
丽从未想过自己居然能半个月不洗
头。在荒无人烟的戈壁滩拉动考核，
水实在太珍贵了。“指导员，刚接到通
知，要你半小时后去基指开会。”马和
帕丽闻声爬出坦克，边脱坦克工作帽，
边交代工作。
“指导员，时间来得及，你还是收拾

收拾再去吧。”看着马和帕丽那一绺绺
湿漉漉、油乎乎的头发，战士们有的掏
水壶，有的找暖瓶，七拼八凑兑了半盆
水。当温热的水缓缓浸没发梢，马和帕
丽明白，30米的距离她终于走完了。

二

一场大雨过后，天空好像被洗过一
样，瓦蓝瓦蓝的。

马和帕丽长出一口气，按下了坦克
启动按钮。能否成为一名合格的坦克
驾驶员，眼前 8公里长的复杂跑道，就是
马和帕丽的终极之战。

根在坦克连扎得越深，本领恐慌感
就越强。马和帕丽总是喜欢定一个让
自己仰视的目标，重达 38吨的“钢铁巨
兽”，就是她要驯服的“烈马”。

当坦克在戈壁滩上奔跑起来，马和
帕丽像一粒放进果盒的葡萄干，在坦克
里左摇右晃、上碰下撞，直犯恶心。

曾有坦克驾驶员在紧急停车时，直
接撞在潜望镜上，眼镜的鼻托扎进了肉
里；曾有坦克一炮手因长时间的摇晃，
晕车呕吐，将刚吃下的早餐吐了个干
净；曾有坦克二炮手由于剧烈颠簸，一
头碰在火炮后座上，留下缝合 6针的伤
疤……

青春要想驰骋，就必须“死磕”！坦
克训练环境恶劣，除了反复超强度训
练，直到生理适应外，没有捷径可走。
马和帕丽就一圈一圈地跟车，每次都在
兜里装几个塑料袋，即使晕车呕吐也绝
不中途叫停。车炮场日，常用柴油清洗

部分坦克零件，从戴着橡胶手套到徒手
清洗，再到用嘴对着滤清器滤芯吹干残
留柴油，柴油味成为马和帕丽独特的青
春“香水味”。

脸晒黑了，胳膊练粗了，体重也增
加了。马和帕丽对美的定义也愈加清
晰：开坦克的时候，我是最美的！

那处长 100多米、倾斜角 20多度的
山坡，是 8公里坦克障碍跑道的最后一
道险关，被官兵称作“英雄坡”。团里人
人皆知，爬过“英雄坡”凭的是本事、靠
的是胆量。

随着发动机一声轰鸣，坦克一路
爬升，马和帕丽的视界里只剩下瓦蓝
的天空，她只能凭借操纵杆传来的震
感判断路况、调整方向。刚爬至半坡，
坦克突然熄火。此时，如果下车待援
就意味着挑战失败，但半坡起步一旦
操作不当就会引起发动机“倒爆”，甚
至翻车。马和帕丽横下一条心：决不
当逃兵。她右脚死死踩住刹车，双手
紧拉操纵杆，果断重启机油泵，点火、
挂挡、加油、松制动，十余个动作一气
呵成，伴随着巨大的轰鸣，坦克继续向
上爬行。当冲出“英雄坡”时，由于巨
大惯性，坦克飞离地面，紧接着“咣当”
一声重重地砸向地面。马和帕丽借着
这股巨大的冲击力，迅速挂上高速挡，
呼啸着冲过终点。

短短 3个月，马和帕丽成功考取坦
克驾驶和通信三级证书，不仅实现了个
人突破，更激发起全连练兵动力。这两
年，她和连长带领官兵两次跨越天山，
圆满完成合成营对抗演习、拉动考核等
任务，一大批训练尖子在各级比武竞赛
中摘金夺银，连队连续两年被评为“军
事训练一级连”。

三

2018年年底，马和帕丽被师里评为
“铁骑先锋”，在颁奖典礼现场，主持人
向马和帕丽抛出了一个令所有官兵都
静待答案的问题，“连队主官夜间要查
铺，你有没有什么顾虑啊？”

常人眼中，女干部检查男兵就寝多
少会有些尴尬。连长没有安排马和帕
丽夜间查铺查哨。连长的好意，让马和
帕丽真切感受到了这份“特殊照顾”的
沉重。作为连队主官，查铺查哨是她必
须要尽的职责。她婉拒了连队的特殊
照顾，坚持把自己排在了查哨表上。
“一家人就不会有尴尬，亲兄弟就

不会有顾虑。”第一次查铺时，对连队
的那份热爱给了马和帕丽勇气。那
晚，马和帕丽一口气查完了所有帐篷，
第一次在连值日哨的本子上签上了自
己的名字。
“不论是作为指导员、还是作为大

姐姐，我觉得查铺是很自然的事，印象
最深的是扑面而来的汗脚味，这是连
队一天训练后最真实的味道。”听了马
和帕丽质朴的回答，台下的官兵拍红

了巴掌。
上任伊始，马和帕丽接手的是一支

连续3年未评先进的连队。
作为全国人大代表，马和帕丽深刻

认识到：支部建在连上，更要强在连
上。她带着党支部一班人集思广益，把
连队建设目标定位成“新时代党建先行
连”。带着官兵新建“荣誉墙”和“坦克
兵长廊”，围绕连队“硬骨头”精神创写
《硬骨头故事集》。

谈心时的一包小零食、冬训时的一
个暖宝贴、天凉时的一碗热姜汤……在
连队官兵眼里，马和帕丽在生活上没有
特殊待遇，但女性的细腻温情是她工作
中的特殊优势。
“不仅要和战士坐在一条板凳上、

说在一个语系里，更要当好他们成长中
的引路人。”从自身视角讲述“恋爱的那
些事儿”，用短视频《啥是佩奇》引出一
堂亲情教育课，创新“点餐式”授课模式
增强互动……马和帕丽将女性视角融
入日常工作，连队氛围变得更加亲密温
和。在她任职的两年多里，20多名战士
先后立功入党转士官，连队建设迈上新
台阶，评上了“基层建设先进单位”，党
支部被评为“先进基层党组织”。

四

这是“巾帼班”成立后的首次坦克
战斗射击考核。成立仅 3个多月的“巾
帼班”，在装表和稳像两种射击模式下，
均打出了4发 4中的优异成绩。
“巾帼班”击毁的不仅是战场上的

标靶，更打破了官兵头脑中的惯性思
维。多年以来，大山深处这片辽阔的靶
场一直被男兵统治，当 4名女兵身披“优
秀射手”绶带站立在官兵面前时，面对
平均年龄不满 21岁的 4名女兵，马和帕
丽的思绪又回到筹建“巾帼班”的那个
冬天。

雪，一连下了好几天。风，刮得人
睁不开眼。坦克连俱乐部里 30多个男
兵你一言我一语，比过年还热闹，因为
他们今天要做一件大事——修改连歌。

唱了几十年的连歌，突然要改还真
不容易。连长清清嗓子说，就差这三句
歌词了，第一处“热血的男儿”改成“热
血的青春”，第二处“热血的男儿”改成
“热血的战士”，因为连队不再是清一色
的男兵。唯独“我们都是好兄弟”这句
难住了大家，改为“一家人”没有硝烟
味，改为“好战友”不够有血性……连长
突然蹦出一句，咱们是“硬骨头连”，女
军人也照样个顶个的强，就改为“我们
都是硬骨头”吧。

的确，无论岗位、不论性别，只要迎
难而上、勤学苦练，人人都能花开战位
“别样红”。

铁甲玫瑰在天山绽放。马和帕丽
挺立起一个个“第一”，是一名少数民族
女军人的自我突破，也是基层部队官兵
在新时代追梦逐梦的缩影。

天山上的马和帕丽
■黄宗兴 张 奇 唐超山

“日落西山红霞飞，战士打靶把营
归、把营归，风展红旗映彩霞，愉快的歌
声满天飞……”每当听见这熟悉的旋
律，30多年前的军营生活总被勾起——
激情燃烧的打靶岁月，把火红的青春烧
得红彤彤，把记忆的心房填得满当当，
把青春岁月雕刻得绚烂如画。

远去的军旅岁月，总伴着呼啸的军
列，从八百里秦川奔向茫茫戈壁。过了
“春风不度”的玉门关之后，在酒泉一个
叫地窝子的地方进行实弹演习。

如今，我所在的空军高射炮兵部队
早已被科技强军的步伐取代了。但是，
当年演习的场景仍历历在目。

每年入秋，都有一次实弹演习。从
筹备、启程、赴指定地点集结，再到临
战、拔营收兵、返回部队驻地，前后需三
个月时间。

初秋，列车在陇海线上奔驰。
“闷罐、闷罐”，夏天是“火罐”，冬天

是“冰罐”。时逢“秋老虎”正在发威，去
时 20多天的旅途，在没水没电、密不透
风的“闷罐”里很是煎熬。

行军途中，最难忘的是到兵站吃
饭、休整。凌晨两三点，刚刚在列车“咣
当、咣当”的催眠曲中入睡，行军的哨子
又吹响了。这时，兵站的厕所和开水间
门口都排起长龙，大家争先恐后地“放
水”和“加水”。睡眼蒙眬中，还要强行
打开“胃”，囫囵吞枣地填充食物。人还
没完全醒过来呢，又催着上车出发了。
就这样带着一身的疲惫和困倦，在不知
不觉中进入了沙漠戈壁。

打靶的地窝子位于河西走廊西端，
是典型的大漠戈壁。气候干燥，雨水奇
缺。昼夜温差特别大，常常是晚上盖着
厚厚的棉被，中午在沙漠里放一枚鸡
蛋，就立等可熟。

到了营地，我的主要任务是编印每
日一期的《战地快报》，到演习结束要出
30多期。

每天早晨，一辆专用吉普车载着我
把当日的《战地快报》送往所属各营的
驻地。同时，收齐各营当日稿件带回团
部。从采写、编辑、刻版、印刷、发行，整
张报纸的工作任务都由我一人承担。
每天送完《战地快报》，收回各营稿件后
才能休息两三个小时。午饭后，再开始
编辑下一期。晚饭后，把编好的稿件送
政治处主任签发。签发完已是午夜时
分，我开始刻版和油印。

刻钢板，是整个油印中最苦、最累、
最磨人的工作，进入这道程序时常常是
凌晨了。把一盏可伸拉的日光灯拉到
距离桌面几厘米的位置，拿起刻字专用
的钢针笔在蜡纸上一个格子一个格子
地刻字。

刻字累的不只是心，还有眼睛。眼
睛要死死盯着蜡纸上的黑细线，把每个
字的每个笔画准确无误地刻进小格子
里。稍不留神，刻错一笔或一个标点，
整张报纸就得从第一个字重新刻起。
所以，常常因疲惫、走神或眼睛看花，一
期报纸要刻数张蜡纸才成。

印刷也很费力气。那时油印小报
一般是红、蓝、黑三色印刷。即：报头、
重要标题、题图一般是红色，题花、小
插图一般是蓝色，其他是黑色。这样，
一张报纸要分三次刻板、三次套印。
每印一次，都要把红、蓝、黑等各版对
准、墨色调匀，才能印出成品。因套版
不准而印“花”了，就要返工。1000 多
份报纸，每天没有五六个小时的刻印，
完不了工。

在打靶接近尾声的一天，我的双眼
突然看不见东西了。急忙去医疗队就
诊，经检查，医生说是用眼过度导致的
假性失明，让我好好休息，每天多看绿
色和远处。按照医生叮嘱，我用了 3个

多月时间才恢复了视力。
进入中年后，汲取靶场岁月的教

训，“点灯夜战”的日子渐渐少了。
休息时，部队组织我们去城里购

物。最难忘的是当地产的白兰瓜，咬一
口沁人心脾，比蜜还甜。每当打靶结
束，我们都要带几个在路上慢慢吃。

戈壁岁月，靶场人生。每当响起
“日落西山红霞飞……”的歌声，就油然
升起一种自豪感。

这首写在战士心里的歌，是献给每
名军人的最好礼物，也是每名军人把青
春写在靶场，向祖国表达赤胆忠心的最
好诠释。

我骄傲，曾是一名军人！我留下了
最美青春，给最美的军旅。

靶 场 青 春
■楚建锋

单家集，暖暖的土炕

把柴草塞进炕眼，把牛粪投进炕

眼。虽说陇东的十月已经积雪，这炕，可

要烧出小半个夏天。

真不敢相信，选咱这小土屋宿夜的，

竟是红军最大的长官！他刚才在隔壁清

真寺走了一大圈，和阿訇握手交谈。他

说的每一句话，都像雨水一样顺耳。他

说，谁种米面，谁就应当吃上米面！

知道他也是农民出身，当然，他已将

那把用旧了的镰刀，顺手，搁在了旗帜上

面。知道他明天就要翻六盘山，知道中

国的山，都是他脚上的茧。

他是红军最大的长官，这口炕眼，一

定要烧暖！知道他那把镰刀要去割啥！

知道咱单家集，再不起眼，也将属于他割

下的江山。

六盘山

一个诗人，如果登上山顶，如果又叉

起了腰，遥望云海或者落日，这，便不光

是一幅关于黄昏的图景了。

一些事情的本质，会狂风大作。

西风会成为他的军衣，长发会成为

他的诗句。他的头发，会在第一时间内，

优雅地倒向东方。

现在，他屈指，说出“两万”这个数

字。我明白，这是诗人在点数一年来的

土地。这种盘点，只有在山顶才能完成。

诗人一走上山顶，所有山川都会扭

动成局，成为地图，或是棋盘。

山脉残酷，河流血腥。断臂、夕阳、褴

褛的军旗，此刻，在方阵般的诗句里，已经

平静地挤作一团，一半为平，一半为仄。

一个诗人，如果他不是李白，不是谢

灵运，不是杜牧，而是一个领袖，一个在

1920年夏天就把《共产党宣言》当作诗

篇来读的人，如果这时候，他又踏着西

风，登上高高的山顶，那么，中国的汉界

楚河，必狂风大作。

“今日长缨在手，何时缚住苍龙”！

他的黑发以及黑发下的思想，显然，已经

倒向东方！毛泽东就是这样在天空写诗

的，他每一次将笔锋提起，一只鹰的翅

膀，就会准确地收拢。

我很愿意看见一个诗人走上山顶。

这本身，就是一个漂亮的战略。我愿意

看见中国所有的山川土地，都隔三岔五

地，在棋盘上挪动一下，或者，在诗句里

雕琢一番。

就为这个目的，一个诗人，必须，沿

着诗与胜利的方向走上山巅，而如果是

这样，革命在拥有上阕之后，便会很快拥

有下阕。历史长短有致，成为千古词牌。

我很愿意看见一个诗人走上山顶，

黄昏时分，有西风吹动长发。我明白，历

史一旦可以吟诵，战争与和平，便只有平

仄的区别。

六盘山纪念碑

你好，纪念碑的建造者！我代表渴

望充实的心灵，向你们问好！

是时候了，我知道你们正用铁锹和

铲斗车，重新，夯一座六盘山。

选址于全国民众的心坎：以纪念碑

的形式。

竣工时间：43天之后。

我知道你们是着急了。我听见你们

全部的口号和汗珠，此刻，都在搅拌机里

用力。

只看见满山都是红旗。当年毛泽东

说红旗漫卷西风，就是这种气势。风正

在把所有冒热气的肌肉线条，吹出岩石

的纹理。

浓雾漫过之时，我看见，峰峦上下的

红旗，顿时，成为摇晃的火把。这种状

态，与当年一样！

这种若明若暗的背景，是一张半透

明的宣纸。这种纸，最适宜提供给领袖，

描画清平乐或者沁园春。

向你们致敬，我亲爱的弟兄！中国

的历史一般都呈现盘旋的方式，因此，你

们做对了。

建造一座纪念碑，确有必要：革命的

陀螺，需要手柄！当年，毛泽东就是站在

这里，他也习惯站在手柄的位置上——

伸手，屈指，计算里程、风速、红旗的数

量、缨的长度，以及，中国新民主主义革

命竣工的时间。

青石嘴，骑兵故事

这是一场遭遇战。

那天正午，国民党的骑兵正在烧锅

蒸馍，两个营的马匹拴在河滩；以至于，

我今天来的时候，空气中，还能闻见战马

喷鼻以及雄性的气息。

那天，六盘山的山洪，自枪口爆发——

红军突然挟裹着山石奔泻而下，草鞋踢翻

蒸锅，刺刀卷起马缰。蹄声还来不及响成

战鼓，两个骑兵营，就蒸成了馍馍。

很好，拉起马缰，牵走一批白馍；拍拍

鞍子，再牵走一批黄馍：共产党的第一支

骑兵部队就这样诞生了！青石嘴是一张

什么嘴啊，这么一张口，就吐出一个兵种！

在后来的中国革命的战史中，我经

常会在大地上听到成串的鼓声，而最初

的鼓槌，无疑，就是青石嘴。

我今天来此，见河滩地，已是芳草萋

萋。宝中铁路，掠过高高的桥墩，把一大

串铁蹄的声音，举在空中：当年诱人的馍

香，正在由列车的餐车送出。

于今看，青石嘴吐出的，不是两个营

的馍馍，也不是一个兵种，而是一个铁蹄

轰响的时代。

六
盘
山
上
高
峰
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洲


