



1921-2021

征程礼赞

碾庄·1948

(外二首)

■李皓

碾庄有没有碾子
或者说碾庄有多少盘碾子
时至今日
已无从考证

但是在1948年
11月的碾庄
只有一盘巨大的碾子

推碾子的人
是一群操着各种方言的人
他们谈笑风生、闲庭信步

毛泽东挥了挥手
挥手之余
又拟了几封电文

碾子就从黄百福
以及黄百福兵团的身上
毫不留情地碾了过去

我猜想那些
吃着煎饼打仗的人
一定喜欢
碾子碾过碾盘的动作

那排山倒海般革命的姿势
让反动派们，乖乖地
脱下伪装

猪肉炖粉条

热气腾腾的木桶，被一位
瘦骨嶙峋的伙夫
挑上1948年10月工事林立的塔山

闻惯了硝烟的东北野战军战士
此刻被一种异乎寻常的味道诱惑着
那是妈妈的味道，家乡的味道

但他们没时间寻找味道的来源
子弹和手榴弹都打光了
他们此刻更需要石头，他们忘了饥饿

他们又打退了国民党军的一轮冲锋
猪肉凉了，粉条坩了，始终
没有人去盛上一碗香喷喷的大米干饭

后来这一担饭菜，被炮弹掀翻
在黑土焦糊的阵地上，老伙夫的眼泪
在黑电影里，亮得刺眼，刺心

战士们都睡着了，大战后疲惫的样子
军史上记下了敌人留下的6600具尸体
却不曾给这道东北名菜，留下只字片语

独轮手推车

推过泥土，推过粪肥
推过含羞的婆娘，水灵灵的儿女
推过粮食，推过炮弹
推过受伤的战士，新中国的黎明

在徐州，在蚌埠
那些戴旧毡帽扎白毛巾的人
那些腰上捆着草绳的人
他们没日没夜小心翼翼地猫着腰

他们在躲避着什么？是的
他们在躲避着战场上的枪林弹雨
躲避着不眨眼的炮弹
使劲地保持着手推车的平衡

他们有时候被气浪冲倒了
他们有时候被炮弹震晕了
但他们依然保持猫着腰的姿势
因为这样容易发力，也更能保持体力

他们把家里能吃的都推来了
他们把家里能穿的都推来了
直到把蒋家王朝推进了坟墓，直到
把淮海战役胜利的红旗插上了南京城头



热烈庆祝中国共产党百年诞辰
马东生篆刻

江山就是人民，人民就是江山

■贾永



解放战争的结局，从蒋介石逆人民意愿发动全面内战的那一天起，就注定了。

长达14年的抗战结束，几乎所有的中国人都在期盼从此国泰民安。蒋介石却执意要毁掉来之不易的和平。也许，在蒋介石看来，接收了大量美援和日军装备的国民党，具备了快速消灭共产党的实力。

是时，共产党领导的武装力量只有127万人；而国民党军队的总兵力约430万人，拥有美械和半美械装备的部队超过四分之一，又接收了100多万日本军队和几十万伪军的武器装备。不仅如此，国民党政府还统治着约占全国76%的面积、3.39亿人口的地区，拥有全国大部分近代工业和人力、物力资源。

毛泽东飞抵重庆谈判的第二天，国民党当局已将重新印发的《剿匪手本》的密令发到各战区，要求各部“督励所属，努力进剿”。国共双方正式签署的“双十协定”墨迹未干，国民党就背信弃义，悍然向解放区发动进攻，全面内战爆发。

1946年6月20日，“还都”不久的蒋介石就在南京召开军事会议，对全面进攻解放区进行总动员，并信誓旦旦地说：“一切之条件，皆操之在我，我欲如何，即可如何。”国民党还自信地给出了消灭共产党的时间表，陈诚叫嚣：“短则三个月，长则半年！”

显然，蒋介石只看到了双方实力上的悬殊，却根本没有认清决定战争胜负的最重要因素，那就是：人心向背。

正面战场上的消极抗战，早已让人民对国民党失去信心；抗战胜利后的巧取豪夺，更是让国民党威信扫地。在上海，5000多幢敌伪房产被国民党接收大员抢占；在南京，大汉奸周佛海的房屋、黄金、家具和价值1224万法币的古玩字画，大都落入了国民党接收官员的私囊；在广州，最先入城

的国民党新一军竟打着接收的幌子抢掠普通百姓，被广州市民怒斥为“新日军”。

与之形成鲜明对比的是，中国共产党人始终与人民同呼吸、共命运、心连心，完全彻底地为人民奋斗。还在抗战最艰难的1943年，根据地人民就真诚地唱出了心中的歌《没有共产党就没有新中国》。捍卫民族独立最坚定，从共产党人不屈不挠的浴血奋战中，人民认识了共产党；维护民族利益最坚决，从共产党人为国为民的无私行动中，人民选择了共产党，跟定了共产党。

1946年10月11日，就在国民党傅作义部攻占晋察冀军区首脑机关所在地张家口当天，蒋介石下令于11月12日单方面召开“国大”，彻底关闭了和谈大门，令对国民党抱有最后一丝希望的第三方面也站到了共产党一方。李维汉在日记里写道：国共谈判破裂了，但我党满载人心归来。由于国民党人心尽失，中国民主同盟拒绝参加国大，民主人士的心进一步向中国共产党靠拢了。

也就是在与国民党逐鹿天下的过程中，人民军队正式改称为“中国人民解放军”。亿万中国人民，成为这支一心为人民打江山的人民军队的坚强后盾。

全面进攻失败后，蒋介石转而对陕北和山东两大解放区发动重点进攻。1947年3月，面对25万国民党大军的猖狂进犯，毛泽东置个人安危于不顾，留在陕北与敌人巧妙周旋，用世界上最小的指挥所，指挥决定中国命运的决战。毛泽东说，这里人民、地势均好，甚为安全。我们在延安住了十来年，我决定和陕北百姓一起，不打败胡宗南决不过黄河！

蒋介石以胜利者的姿态来到延安，巡视毛泽东住过的窑洞。可他做梦也没有想到，共产党以延安一座空城，换来了战略上的主动。彭德怀、习仲勋率领的西北野战兵团，在陕北人民的支援下以弱胜强，一个半月连续在青化砭、羊马河、蟠龙打了三次歼灭战，蒋介石“天子第一门生”胡宗南损兵1.4万余人。

同样是在人民群众的无私支持下，陈毅、粟裕以“百万军中取上将首级”的气魄，在山东省蒙阴县东南孟良崮地区全歼国民党军“五大主力”之一精锐整编第74

师及整编第83师1个团。国民党“半年之内消灭共产党”的狂妄梦想，随着孟良崮上炸起的尘埃一起灰飞烟灭……

1947年8月，刘邓大军千里跃进大别山，直插国民党军的战略腹地，标志着人民解放战争由战略防御转入战略进攻。与此同时，翻天覆地的土地改革也在各处解放区如火如荼地展开。1947年10月10日，中共中央公布《中国土地法大纲》，祖祖辈辈第一次真正拥有了土地的千百万农民，参战支前的热情空前迸发。

1948年5月20日，蒋介石在风雨飘摇中就任行宪后的“中华民国总统”。当时就有媒体预言，61岁的蒋介石虽然赢得了“总统选举”，却马上就要失去整个中国。

1949年1月31日，大年初三，北平和平解放，辽沈、淮海、平津三大战役结束，国民党赖以维持反动统治的主要军事力量基本瓦解。解放军达到400万人，国民党军则只剩下204万人。胜利的天平彻底转向了共产党一方。

4月23日，人民解放军占领南京，一面鲜艳的红旗，取代了金陵城头的青天白日旗。一唱雄鸡天下白。中国之命运已经清晰，光明的前景已然到来。

1949年6月15日，端午节后半个月。新政治协商会议筹备会第一次全体会议在北平召开，毛泽东充满激情地说，中国的命运一经操在人民自己的手里，中国就将如太阳升起在东方那样，以自己的辉煌的光焰普照大地，迅速地荡涤反动政府留下来的污泥浊水，治好战争的创伤，建设起一个崭新的强盛的名副其实的人民共和国。

8月1日，创刊于河北平山县里庄的《人民日报》正式成为中国共产党中央委员会的机关报。党中央的机关报以“人民”二字命名，它所表达的就是：即将诞生的新生政权的一切权力属于人民！在这之前，毛泽东就特别强调：我们是人民民主专政，各级政府都要加上“人民”二字，各种政权机关都要加上“人民”二字，如法院叫人民法院，军队叫人民解放军，以示与蒋介石政权的区别。

八面侵吞谋霸世，崩颓势已难挽。9



淮海大战(油画)

陈其作

一曲英雄的赞歌

■王丽虹

重温经典·感悟初心

“数九那个寒天下大雪，天气那个虽冷心里热，我从那前线转回来，胜利的消息要传开……”这首很多人耳熟能详的老歌出自歌剧《刘胡兰》。诞生于解放战争时期的歌剧《刘胡兰》，是我国新歌剧中第一部英雄题材的歌剧。

歌剧取材于解放战争时期共产党员刘胡兰的真实事迹。1947年1月12日，刘胡兰因带领群众支援前线，被国民党军和地主武装抓捕。面对敌人的威逼利诱和严刑拷打，她坚贞不屈，最终在敌人的铡刀下英勇就义，年仅15岁。

1947年3月26日，转战陕北途中的毛泽东听任弼时汇报

了刘胡兰的事迹，深为感动，当即挥笔写下了“生的伟大，死的光荣”8个遒劲有力的大字。

得知刘胡兰英勇就义的消息后，驻扎在水文的西北战斗剧社当即派魏风前去调查。走访了解中，22岁的魏风被刘胡兰慷慨就义的英雄气概深深感动，用三天三夜创作了5幕话剧《女英雄刘胡兰》。1948年，剧社成员将其改编为歌剧版《刘胡兰》。这部新歌剧形象地再现了刘胡兰平凡而伟大的“生”，慷慨而光荣的“死”，成功地塑造出了一位革命女英雄的动人形象。

歌剧的旋律富有浓郁的地方特色和民族风格。曲作者大胆选取山西民歌的音乐素材，在创作中吸收了山西传统戏曲如山西梆子、晋剧等的音乐特点。令人耳熟能详的民间曲调和贴近生活的歌词，增

加了歌剧的乡土气息和生活气息，提高了歌剧中唱段的传唱度。在表现形式上，《刘胡兰》借鉴秧歌的舞蹈化表现手法，具有很强的观赏性。其中《数九寒天下大雪》等唱段旋律抒情流畅，很快唱遍全国，成为老百姓熟悉的经典作品。

从话剧改为歌剧后，战斗剧社先后演出30余次。在编写演出过程中，贺龙曾提出，刘胡兰是中国的卓娅，要求剧社编好刘胡兰。时任西北野战兵团司令员的彭德怀看完《刘胡兰》后深受感动，下令所属各部队宣传队演出该剧。剧中优美动人的唱段、曲折的情节和丰富的戏剧冲突，深深打动了广大观众。每次演出，当看到刘胡兰英勇就义的场面时，台下的官兵群情激昂，很多群众失声痛哭，高呼“为刘胡兰报仇”。导演组的严寄洲饰演凶手大胡子连长，由于他的表演形象逼真，曾有战士冲上

舞台要对正在表演的严寄洲开枪，幸好被及时制止。后来，为了保证演员的安全，每次演出前部队都会要求战士们枪中不装子弹，以免发生意外。随着这部歌剧的演出，刘胡兰这个光辉的名字传遍了解放区，成为鼓舞广大指战员英勇作战、争取全国解放的强大力量。歌剧《刘胡兰》也成为“解放区四大名歌剧”之一。

1949年5月，歌剧《刘胡兰》在北京成功演出数十场，毛泽东、周恩来等中央领导人观看了演出并给予高度评价。

歌剧《刘胡兰》成功塑造了刘胡兰这样一个光辉美丽的共产党员形象，这一经典艺术形象有着超越时代的强大感召力，她崇高的革命气节和纯洁坚强的党性激励着一代代中华儿女不忘初心，在党的旗帜引领下继续前进。（作者系国防科技大学文理学院副教授）

