



1921-2021

征程礼赞

“一个个都像小老虎”

董保存



“雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀。”毛主席的诗句，生动地概括了20世纪60年代初我国面临的国际国内形势。

面对国内外严峻政治、军事斗争形势，党中央、中央军委高度重视军队的战备工作。1962年，中央军委发出了“备战、整军、增加全训师、大搞训练”的指示。

一声令下，我陆海空三军立即展开了从实战需要出发，抓基础训练、针对性训练、突出技术训练的热潮。

在练兵备战活动中，一个典型人物凸显出来——他就是后来被评为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一的原南京军区某部二连副连长郭兴福。

郭兴福所在团是一支有着红军基因的老部队，该团所在军的军长李德生身经百战，在抗日战争、解放战争、抗美援朝战争中屡建奇功。有一次，李德生到郭兴福所在的团，把几个连队拉出去，翻山越岭之后搞实弹射击，结果并不理想，最先进的连队只打了“及格”。

李德生当然很着急。他找来在军事训练上有些小名气的二连副连长郭兴福，问：“在深山密林里，刮着狂风，下着暴雨，既没有指南针，也没有向导，你们连能不能夜行百里？”

郭兴福回答：“根据现在的训练水平，不行。”

李德生又问：“在各种距离上，在有效射程内，不论出现什么目标，你们连的战士能不能举枪就把敌人消灭掉？”

郭兴福答：“还是不行。”

李德生再问：“在一二百米内，在猛烈的火力下，你们连的战士能不能勇猛地冲上去？敢不敢同敌人拼刺刀肉搏，最后消灭敌人？”

郭兴福答：“勇气是有的，但能不能最后消灭敌人，不敢说。”

李德生说：“你说的是实话。我们现在有差距！所以要练，狠狠地练。要记住：训练就是为了打仗，不是为了摆花架子。一定要从实战出发，严格要求，严格训练，使每一个战士都练出真本领。”

李德生带着军、师训练改革工作组在二连扎了下来，把二连作为改革试验点，并确定了军作训参谋宋文忠教班战术，师作训参谋吴亚东教单兵战术，郭兴福教小组战术，摸索新的教学方法。

郭兴福在上级具体帮助和自己刻苦钻研下，逐渐摸索出单兵、小组和班的“围绕打仗、把兵练活”战术训练方法。在教学上形成了一套较成型的做法：“摸清底子，因人施教；分清层次，由简到繁；归纳要领，做出样子；情况诱导，正误对比；重点提问，反复练习；民主教学，运用骨干；评比竞赛，广树标兵；宣传鼓动，抓活思想”。《解放军报》1963年5月25日介绍了这8条经验。

为了检验郭兴福的教学训练效果，李德生通知9个步兵团的团长各带一个班，与郭兴福带的小分队进行现场战术演练。演练中，郭兴福的教学成效显著，成绩优异。

此时，这种教学方法还没有命名。当时，原总参军训部郝云虹处长到原南京军区检查军事训练工作，观看了郭兴福的现场演练，他很是赞赏地说：“你们生了孩子，我给起个名，看看是否合适，就叫‘郭兴福教学法’吧。”后来，原总参的《军训通讯》出版了专辑增刊，全面介绍“郭兴福教学法”，并破例发行到全军连以上单位。

此后，原解放军副总参谋长张宗逊上

将到南京检查部队训练，看完郭兴福的训练方法后也大为赞扬，表示可以在原南京军区进行推广。

原南京军区司令部、政治部联合发出认真学习“郭兴福教学法”的通知，并指派郭兴福到部队作教学表演。练兵在各地轰轰烈烈地展开了。

1963年底，原总参军训部在江苏镇江召开了有各大军区、军事院校领导干部参加的现场会。叶剑英元帅参加会议，观看了郭兴福单兵进攻战术作业表演。叶剑英说：“大开眼界！大开脑筋！这充分说明群众是真正的英雄，群众的创造力是无穷的！”

回到北京，叶帅立即给军委写了报告，称：“‘郭兴福教学法’是我军传统练兵方法的继承和发扬，是领导培养、群众支持和他个人努力的结果。”报告中写道：“把练技术、练战术、练思想、练作风紧密结合起来，把兵练得身强体壮，技术战术精湛，一个个都像小老虎……”

毛泽东主席在“一个个都像小老虎”下面重重地划了一道红杠，批示称赞：“这是一个了不起的发现。”并肯定地说：“不仅是继承，而且是发展。”

1964年1月25日至30日，原总参参谋长罗瑞卿在原南京军区主持召开了推广“郭兴福教学法”现场会议。5月，原总参军训部、原总政治部总结部队学习郭兴福教学法的经验，联合颁发了《中国人民解放军连队基础训练方法二十条（草案）》，进一步推广郭兴福教学法，指导连队基础训练。南京会议后，各军区、各军兵种、各军事院校迅速开展了创造郭兴福式教练员活动。比、学、赶、帮、超的群众性练兵活动在全军范围内轰轰烈烈地展开了。

在群众性练兵热潮下，中央军委决定举行一次全面的“比武”活动。成立了全军比武筹备委员会，下达《中国人民解放军1964年比武大会若干问题规定》，明确了比武的目的、规模、内容、项目、评选原

则和奖励办法等。

从1964年夏季开始，各大军区、各军兵种分18个区组织大比武。同时选拔尖子选手参加全军比武。对此，党和国家领导人给予了高度重视和热情鼓励。

1964年6月15日至16日，在主持军委日常工作的副主席贺龙元帅的指导下，在原总参谋长罗瑞卿等人的周密组织下，原北京军区和原济南军区的“尖子”分队及参加表演的民兵，分别在北京西山、阳坊和十三陵等地，向中央领导人做了精彩的汇报表演。

毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平等所有在北京的党和国家领导人都兴致勃勃地观看了表演。对于表演分队和参加表演民兵高超的技术及过硬的功夫，毛泽东给予了高度评价和赞扬。

在射击表演中，原济南军区某部战士宋世哲，用40秒的时间射出40发子弹，命中40块靶，其间还4次压弹。观看比武的毛泽东主席高兴地说：“把神枪手的枪拿来看看！”

于是，就有了毛泽东举枪瞄准的经典瞬间。

毛泽东指示说，这次大比武“很好！要在全军普及，光有‘尖子’部队是不够的。普及要很快布置，要抓紧这个工作”。周恩来说，练兵就是这样的练法。

全军掀起的军事训练新热潮，使部队军事素质得到了全面提高，战斗力极大增强。1964年底的全军总结统计有这样一组数字：“全军在步兵武器训练中，获得优秀成绩的师比1963年增长了4倍，投弹平均达40米以上的师比1963年增长6倍。在各个军区都涌现了许多‘夜老虎’‘铁脚板’‘翻江龙’‘爬山虎’，指战员的技术水平大为提高。”

这次大练兵大比武，全军上下同心，步调一致，艰苦奋斗，写下了中国人民解放军军事训练史上的光辉篇章，推动了人民解放军的革命化、现代化、正规化建设。

内心喊着一个名字

龙小龙

顽强的泡桐树，一代一代老了又一代一代地新生着。叶片的大伞阻挡恶劣气候的侵袭。泡桐花用小喇叭吹奏出百鸟朝凤的昌盛繁荣。每一天，阳光普照兰考的时候，我就跟父老乡亲放下手中的活计，我们同花草、树木、泥土和石头比肩站立。

陷入静默与沉思，一起感受和聆听那些难以忘怀的中国记忆。

焦裕禄——你是一棵饱经霜雪的泡桐树，矗立在我们的凝视中。只是望着望着，我就满目荡漾着温暖的热泪。从你坚毅的眼神中，我读到了前辈的人生境界。在你刚强的身躯中，我感受到了梦想与道路的深刻内涵。在苍老的皮肤、破裂的沟壑里，我找到了一颗小小的粮食或植物它的体内，铸造着这天下天下的正能量。

作为一枚种子，你深埋于民间，肩负抗争的使命。既要抵抗侵略，反抗压迫，还要在恐怖的封锁中率众突围。你的根是在民族苦难中磨砺的利剑，刺穿黑暗的墙壁。你带来了新中国的空气和阳光。辗转奔波，跋涉往复。走过一座又一座村庄。你给贫苦的百姓送去幸福的火种。乡亲们焦渴，你就给他们带去甘冽芳香的泉水。

在田间地头，披蓑戴笠，耕种劳作。作为县委书记，你不仅像农民，更像一名朴素的赤脚医生。通过望、闻、问、切，反复地诊断和研究。由表及里，对症下药。什么内涝呀风沙呀都是小儿科。你为困苦老百姓多年的顽疾，制订疗程，还探索出了一剂整治流沙和解决盐碱问题的良方。

这就是你。每一粒泥沙都铭刻着熟稔的背影。每一枚石头都回味的风餐露宿，拉家常的笑声。这就是你。只要老百姓吃不上一口好饭，你就没有胃口。这就是你。只要一棵庄稼没有走完生根发芽、开花结果的旅程，你就不能停止夙兴夜寐、风雨兼程。泡桐树一般顽强的你呀，被劳累与伤病压倒的英雄树，怀着深深感念魂归大地。

然而，你没有倒下，也没有离去——

那些时间或者诗歌底片。一面是滚滚东流的崇敬与怀念。一面是黄河与落日相互牵挂的悠悠乡愁。

风沙平息了。所有的内心，都喊着一个名字——焦裕禄。我们的好干部，人民的好书记，永远的焦裕禄……



重温经典·感悟初心

艰苦奋斗著春秋

张晓明

出版于1960年的长篇小说《创业史》，是著名作家柳青最具代表性的作品，也是新中国成立以后勤劳的中国人民不怕困难、艰苦创业的真实写照。小说以农村合作化运动进程为背景，描写了广大农民群众的精神面貌，为读者铺陈出一幅辽阔壮丽的历史画卷。

《创业史》这部小说中人物众多，身份、性格、立场也都不相同，但在梁生宝、梁三老汉、郭振山、郭士富、姚士杰、郭庆喜等主要人物的身上所具有的那种艰苦创业、自力更生的精神却惊人地相似。

主人公梁生宝是作者着力刻画的、走在农业合作化运动最前列的人物形象。不得不说，梁生宝身上带有非

常深刻的时代印记。他“度过了讨饭的童年生活，在财东马房里睡觉的少年，青年时代又在秦岭荒山里混日子，他不知道世界上有什么叫作‘困难’”。梁生宝在旧社会所经历的这些苦难，造就了他淳朴、坚韧、奋进、担当等优秀精神品质。这些美好的品质，是他在新时代迅速转变为社会主义农村“新人”的重要基础。正所谓“艰难困苦，玉汝于成”。

在新思想的影响下，梁生宝成为一名光荣的共产党员，率先超越了个人发家致富的追求，开始了自主探索新生活的艰难旅程。凭借着一股艰苦奋斗、永不服输的精神，他带领蛤蟆滩上的贫苦庄稼人买优质稻种、冒险进山割竹、组织互助组……虔诚勇敢地探索农业互助合作的道路，向着他们憧憬的美好生活不断前进。梁生宝想要实现梦想，就必须克服各种各样的困难，就要不断与各种困难和艰辛作斗争。

在那段艰苦岁月里，只有多打粮食才是硬道理，仅有豪言壮语是行不通的，必须扎扎实实的艰苦奋斗、兢兢业业的实干。贫穷的梁生宝坚持追逐自己的理想，不畏艰难，坦然自信。他用自己近乎苛刻的节俭行动，诠释着特定历史时期中国老百姓的朴素认知，就是勤俭持家才能使得家业兴旺。

梁生宝是反映那个时代广大农民精神面貌的一面镜子，这也是今天我们再读到他，依然会感动的原因所在，因为他的生活永远是充实的、有理想、有朝气、有希望。

柳青有一句名言：“文学是以六十年为一个单元。”柳青始终在用自己全部的生命演绎这句话所蕴含的真谛，一直不辞辛苦地深入生活，不断探索笔下每一个人的现实生活架构，从走近到走进他们的精神世界。正是这些辛勤艰苦的努力，为他的文学创作提供了充足的养料，为他笔

下的人物注入逆境奋发的精神风采。《创业史》作为新中国成立后文学创作殿堂的经典之一，以乡土气息浓郁的质朴文字，赞美了中国劳动人民身上所具有的自强不息、百折不挠、赞美了他们勇于自我牺牲、敢于追逐梦想，进而成就伟业的拓荒牛精神。这是《创业史》的伟大之处，亦是柳青的伟大之处。

《创业史》中所体现的这种艰苦奋斗的精神，具有超越时空的恒久意义与价值，它与中国传统文化所倡导的夸父逐日、愚公移山精神一脉相承的，如玉之精华，火之焰光，是我们中华民族的精神底色，是中华民族绵延五千年繁衍不息的精神法宝，是中华民族理想人格中不可或缺的精神要素。新时代，在实现中华民族伟大复兴的征程中，尤其需要艰苦奋斗的精神。我们期待更多的梁生宝不断涌现。

（作者系国防大学军事文化学院基础部讲师）



庆祝中国共产党成立一百周年 周建远篆刻