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时空对话

在鲜红的党旗下·我们的队伍向太阳
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官兵心声

飞向更高更远的天空
■赵云桥

“我飞进峡谷，气流紊乱，战机颠簸得越来

越厉害，但目标就在眼前，我稳住姿态、果断击

发，打了一个满堂彩！”

五四青年节主题团课讲台上，陆军首届

“四有”新时代革命军人、一级飞行员张尚年兴

致勃勃地讲述着一次高原实弹射击的经历。

台下，陆军第 77 集团军某陆航旅新飞行

员向夕长风听得热血沸腾。驾驶武装直升机

向更艰险的“战场”发起挑战，是每一名陆航飞

行员的梦想。

其实，这并不是向夕长风第一次与张尚年

“相遇”。去年，向夕长风毕业来到部队，被分

去驾驶勤务直升机。

没开上武装直升机，向夕长风有些沮丧。

室友洪小龙猜出了他的心思，想开导开导这个

“小学弟”。

“长风，你知道吗？咱们旅很多优秀武

装直升机飞行员，一开始飞的也是运输机。”

洪小龙告诉他，不少飞行员是后来才改装武

装直升机的，就连张尚年这样的标兵，也经

历过多次改装。

张尚年是谁？洪小龙的话引起了向夕长

风的兴趣。后来，向夕长风得知，这位“老飞”

确实不简单：飞运输直升机时，他参加过汶川、

芦山抗震救灾，受到习主席亲切接见；33岁时，

他毅然带领连队整建制改装直-10 武装直升

机，飞赴高原打实弹。

自那以后，向夕长风把张尚年当成自己的

榜样。他渴望像张尚年那样苦练精飞，努力争

取改装机会。

功夫不负有心人。今年年初，向夕长风

通 过 层 层 选 拔 考 核 ，被 一 营 选 中 。 来 到 一

营，教员兰晓成带他做的第一件事，就是去

旅史馆参观。

荣誉墙前，一张官兵们蹲在地上吃饭的

老照片吸引了向夕长风的注意。“这是我们的

起点。”兰晓成介绍说，“咱们陆航就是在百万

大裁军的背景下成立的。”

1987 年底，一纸命令把来自天南地北的

数百名官兵汇聚到西南某地。“就在这里，老一

辈飞行员创造了‘当年组建、当年训练、当年改

装、当年形成战斗力’的奇迹。”兰晓成说。

“今天，我们接过部队转型的接力棒，一定

要发扬老一辈飞行员攻坚克难的光荣传统，不

辜负这个时代。”兰晓成走到展陈的直升机模型

前。眼前的 5架战机，分别代表了该旅组建以

来先后列装的 5种机型。从运输直升机到武装

直升机，由后至前，由低到高，依次排列。

“直-10 是我们国产最先进的武装直升

机，谁能驾驭它，谁就能拿到通向未来战场的

‘入场券’。”兰晓成一边拨动着模型旋翼，一

边对向夕长风说，直-10 列装以后，他们连续

数年飞赴雪域高原，在极端恶劣的环境下进

行新机型试飞、武器效能试验，开展实弹射

击，参加联合演习，用最短的时间让新战机

“亮剑高原”。

教员的一席话，勾勒出通往未来战

场的航迹。望着墙上张尚年驾机出征

的照片，年轻的向夕长风更加坚定了

“做一名优秀飞行员”的目标。

5 月，阳光洒在跑道上，一架

架黑色战鹰整装待发，像即将接

受检阅的士兵，骄傲地昂起头

颅。旋翼下，向夕长风意气

风发：“天空没有尽头，奋

斗永无止境。只有不

断挑战自己、超越

自 己 ，才 能 飞

得 更 高 更

远！”

高原茫茫，雪山皑皑，旋翼阵阵……沿着

旅史馆长廊一路向前，橱窗中展陈的照片逐

渐从黑白变为彩色。照片中，翱翔于雪山之

巅 的 战 机 ，慢 慢 从 一 架 两 架 变 成 了 编 队 列

阵。

2021 年初，陆军第 77 集团军某陆航旅的

旅史馆重建竣工。刚下连不久的新兵，成为

史馆第一批参观者。

探索开辟高原航线、首次高原实弹射击、

首次高原联演联训……在新战友憧憬的目光

中，飞行员涂道霖声情并茂地讲着这些老照

片背后的故事。

“1987 年 8 月 ，我 旅 的 前 身 陆 军 航 空 兵

某 直 升 机 团 组 建 成 立 ，是 全 军 最 早 组 建 的

陆 航 部 队 之 一 。”这 段 历 史 ，涂 道 霖 早 已 谙

熟于心。

在历史的年轮上，1987 年是值得铭记的

一年——

这一年，党的十三大系统地阐明关于社

会主义初级阶段的理论，明确概括了党在社

会主义初级阶段的基本路线，制定了“三步

走”发展战略，为改革开放提供了坚实的理论

基础。

这一年，百万大裁军基本完成，我军在中

国特色精兵之路上迈出了坚实的一步。

也是从这一年开始，在一代代陆航飞行

员的新老接续中，“高原雄鹰”飞越一座座雪

山峡谷，在强军兴军的伟大图景中绘就一条

条波澜壮阔的航迹。

“跟着飞，别掉队”

这 是 一 张 泛 黄 的 几 乎 看 不 清 人 脸 的 照

片。资料显示，这是一张 20 世纪 90 年代末开

辟高原航线的纪念照，但照片中的人却不认

识。

“如果战友们问起来，我该怎么回答？”兼

任旅史馆解说员的涂道霖带着照片，找到了

旅里的老飞行员们。

“ 这 是 咱 们 的 老 教 员 余 德 文 和 姜 广 伟 。

10 多年前我刚毕业那会儿，也和你一样喜欢

抓着他们问这问那。”回忆往事，一营飞行员

叶健飞的话匣子一下就打开了。

20 世 纪 90 年 代 末 ，原 陆 航 某 团 受 命 开

辟 直 升 机 高 原 航 线 。 这 条 隐 匿 于 崇 山 峻 岭

的航线上，横亘着几道被当地人称为“死亡

山口”“黑色峡谷”的天险，任务之艰险可想

而知。

“当时，听老教员们提起最多的，就是峡

谷穿云。”叶健飞随手拿起两支笔，作模拟飞

行状，“飞机一旦入云，就啥都看不见了。他

们用双机编队的方式飞行，长机、僚机一前一

后，相互照应。”

从没有过高原飞行经历的涂道霖感到有

些紧张：“高原入云这么危险，那他们有没有

什么诀窍和方法呢？”

“跟着飞，别掉队。”一旁的飞行员贾鹏斩

钉截铁地说。

“‘跟着飞，别掉队’，就这么简单吗？”涂

道霖有些疑惑。他的疑问，将叶健飞的思绪

拉回到 2015 年。

“飞编队，我们最担心的也是入云，可就

偏偏碰上了这么一回。”叶健飞回忆道。在准

备胜利日大阅兵的一次训练中，他们不慎闯

入了一片雨云，舷窗外白茫茫一片。

叶健飞的心提到了嗓子眼。“跟着飞，别

掉队！”此时，耳机里突然传来长机机长周绍

忠的声音。

这 6 个字仿佛一颗定心丸，让大家稳住心

神，最终有惊无险地飞出了云层。

“跟着飞，别掉队”是团队成员战胜困难

的法宝。

听着叶健飞的回忆，那些陈列在旅史馆

橱窗里的老照片，像电影一样在涂道霖脑海

中闪过。

回顾历史，1986 年 10 月，中央军委正式

批准组建陆军航空兵的方案。彼时，世界上

许 多 军 事 强 国 的 陆 军 航 空 兵 部 队 都 已 形 成

战斗力。

“陆航力量的发展建设是一场不能输、更

不敢输的竞赛。‘起跑线上’我们已经落后，只

有拼命‘跟着飞’，才能‘不掉队’，才能把失去

的光阴夺回来！”叶健飞说。

“跟着飞，别掉队！”某种意义上，这不亚

于一堂深刻的党课。在这堂特殊的党课上，

涂道霖终于明白了这 6 个字的含义。

“每经历一次换羽之痛，
离战场就更近一步”

对一营副营长赵秀而言，那是永远难忘

的一天。

那天上午，赵秀与战友们驾驶 6 架直-10

武装直升机在机场落地。迎接他们的是“陆

军第 1000 架直升机授装接装仪式”。

这一里程碑式的隆重时刻被相机定格，

从此陈列在旅史馆的醒目位置。

从 0 到 1000，从初生到奋飞，中国陆军航

空兵部队羽翼渐丰。如何让新装备更快更好

地适应战场，只有一条路——改装。

回忆往事，赵秀心中百味杂陈。

那 年 ， 戈 壁 深 处 ， 一 场 体 系 对 抗 演 练

激 战 正 酣 。 一 轮 炮 火 过 后 ， 演 习 场 上 铁 甲

轰 鸣 ， 坦 克 集 群 向 蓝 军 阵 地 发 起 冲 锋 。 此

时 ， 赵 秀 早 已 驾 机 完 成 侦 察 任 务 ， 悄 然 退

场。

“难道我们只能在演习场上当配角？”联

想海湾战争中美军一架武装直升机连续摧毁

10 余辆坦克的战例，赵秀心有不甘，下决心向

驾驶更先进的武装直升机发起挑战。

这一年，赵秀 35 岁。

厚厚的两大本改装手册上，数据、图表排

得密密麻麻，年轻战友花 1 小时背下来的内

容，赵秀就花 2 小时、3 小时。那时候，他连做

梦都泡在机舱里。

雄鹰换羽，换来的是打赢底气。2018 年，

一次比武中，赵秀驾驶战机，短时间内连贯完

成多个动作，发射航炮全部命中，取得参赛机

组中唯一一个满分！

比武凯旋，一营官兵兴奋不已。但热情

褪去，一道新的难题又摆在他们面前：平原打

得准，高原行不行？

为此，赵秀和他的战友们连续多年挺进

高原。在极端恶劣的环境下，他们先后完成

了直-10 武装直升机跨昼夜飞行、多弹种实弹

射击任务。

从 平 原 飞 上 高 原 ，从 训 练 场 飞 向 演 习

场，回望改装以来的这段日子，赵秀满是感

慨：“改装固然辛苦，但每经历一次换羽之痛，

离战场就更近一步。”

“接过头盔，就接过了使命”

2020 年盛夏，高原腹地，一场对地突击演

练如火如荼。

接到指令后，一营飞行员苏杰果断摁下

发射按钮，数枚火箭弹曳着火光呼啸而出，稳

稳命中目标。

高速突进，一招制敌。如今，他驾驶战鹰

首战高原的照片就陈列在旅史馆的橱窗。

从参加改装到首飞启航，再到出征高原

完成实弹射击，苏杰仅用一年多的时间。除

了日复一日的艰苦训练外，还有一件事情对

他影响颇深。

2019 年初秋，清晨的机场上，特级飞行员

周绍忠终于迎来了自己的“停飞仪式”。

站在台上，周绍忠凝望着天空，心情久久

难以平复。戎马倥偬三十载，他从这里振翅

启航，最终也在这里平稳降落。

“要问飞行员爱什么，我爱祖国的蓝天……”

在熟悉的旋律中，周绍忠庄重地捧起自己的

飞行头盔，递给了年轻飞行员赵秀。

两 代 武 装 直 升 机 飞 行 员 就 以 这 样 的 方

式，完成了使命的交接。

“ 接 过 头 盔 ，就 接 过 了 使 命 。 总 有 一

天 ，我 也 要 走 上 台 去 ，亲 手 接 过 教 员 的 头

盔 。”憧 憬 像 一 颗 种 子 ，在 苏 杰 的 心 中 生 根

发芽。

2020 年 5 月，经过选拔考核，包括苏杰在

内的 20 名新改装飞行员获得了参加高原驻训

任务的机会。在高原腹地，他们先后完成了

多个险难课目训练，向着“高原机长”的桂冠

迈出了坚实一步。

青山柏森森，英雄气长存。又是一年清

明，成都市烈士陵园中，该旅邱光华机组的纪

念雕塑庄严伫立。

每年这个时候，旅里都会组织年轻飞行

员到烈士陵园开展祭奠活动。

13 年前，汶川抗震救灾，邱光华机组在第

64 次受命执行任务途中，突遇低云大雾和极

端强气流，再也没能返航。

13 年 过 去 ，英 雄 上 战 场 前 那 句“我 是 党

员，让我上！”的铮铮誓言仍在天空回响。

“ 我 志 愿 加 入 中 国 共 产 党 ，拥 护 党 的 纲

领 ……随时准备为党和人民牺牲一切，永不

叛党。”刚入党的一营新飞行员向夕长风庄严

举起右手，在英雄的见证下喊出自己将要一

生为之坚守的誓言。

一代人终将老去，但总有人正年轻。晚

点名时，一营营长郜学强看着人员花名册，脸

上露出欣慰的笑容。

这些年轻的面孔，总能让郜学强想起自

己 当 年 和 老 教 员 们 并 肩 战 斗 的 日 子 ； 这 些

年 轻 的 名 字 ， 如 涓 涓 细 流 一 般 ， 从 四 面 八

方 奔 涌 而 来 ， 终 将 汇 成 大 江 大 河 ， 卷 起 磅

礴力量。

上图：陆军第 77 集团军某陆航旅新飞行

员在战鹰前宣誓。

许晓宇摄

陆军第77集团军某陆航旅—

起 飞 ，绘 就 追 梦 新 航 迹
■赵云桥

1987 年，我出生在四川绵阳，父母为

我起名“健飞”，希望我长大能飞得更高更

远。那一年，陆军航空兵部队正式组建，

中国陆军“飞起来了”。

父母没有想到，和陆航“同岁”的我高

中毕业后真的考上了陆军航空兵学院，成

为一名飞行学员。

2009 年夏天，我毕业下部队。那时，

第一批陆航飞行员带教新员。除了传授

飞行技术外，前辈们还经常给我们讲部队

历史——

1987 年，一纸命令，他们从天南地北

汇聚到这里。没有营房，他们就搭几顶矮

帐篷挤着睡；没有专用机场，他们就提着

马灯 、电台到野外往地上一放……他们

说，“开始搞训练时，处处都有

困难，但又好像没什么困难！

为啥？大家一心想干事儿，干

事儿一条心，事儿就干成了。”

那一代陆航飞行员的梦

想就是：抓紧训练，抓紧改装，

抓紧形成战斗力！

我当新飞行员时，单位只装备了 2 种

进口运输直升机。“飞国产机、飞武装机”

就成了我们这一代飞行员的共同梦想。

后来，伴随着国产直-19、直-10 等一

批新机型列装，我们旅掀起了改装换羽的

热潮。对我们而言，这既是机遇又是挑

战。尽快熟练驾驭新机，飞出新高度、打

出新战力，是我们义不容辞的责任。

陆航部队的转型发展，始终紧紧伴随

着中国陆军转型的脚步。现在，我成长为能

通飞运输直升机和武装直升机的战斗员。

有时跟战友们聊起来，我经常会说，自己很

幸运，赶上了时代的浪潮。但是，仅仅在改

革潮头被推着走，是远远不够的。我们要努

力跑得更快，飞得更高。

近 年 来 ，陆 航 部 队 加 速 转 型 的 紧 迫

感，只有置身其中，你才能深刻体会——

部队上高原驻训是家常便饭。为了

提升部队全域作战能力，我们充分利用驻

训地复杂的自然环境和多变的天候，锤炼

过硬心理素质和打仗本领，挖掘武器装备

的极限性能，确保全时待战、随时能战。

部队参加联合训练、体系作战的次数

越来越多。我们采取更主动的姿态，努力

融入体系，成为体系作战中的重要力量。

飞行是勇敢者的事业，更是挑战者的

事业。不断冲击更高更远的目标，是我们

每名陆航飞行员的本色。

随 着 中 国 特 色 精 兵 之 路 的 推 进 ，如

今，转型的接力棒交到我们这一代军人手

上。我们必须努力锤炼硬功，让陆航真正

成为“主战主用”的尖刀铁拳。

“转型的接力棒

交到我们手上”
■陆航一级飞行员 叶健飞


