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学员心语

“沙粒堆成了塔，海
浪开出了花”

“海是什么样子的？”来自云南山区

的大一学员刘硕，从上小学时就开始搜

寻海的“痕迹”。

参观海洋博物馆、记住全球洋流分

布图、熟读凡尔纳的《海底两万里》……

被同学称作“海痴”的她，总渴望离那片

广阔和蔚蓝更近一点。高考填报志愿

时，刘硕毫不犹豫地选择了国防科技大

学海洋技术专业。

那一刻，刘硕仿佛听到了梦想开花

的声音。“这应该是一个能与大海日夜

相伴的专业吧。面朝大海，春暖花开，

想想都美好。”开学前，刘硕特地赶去海

边看看。

海水很咸。这是刘硕第一次接触

海 的 感 受 ，就 像 她 来 到 军 校 之 后 的 日

子。黑板上一个个复杂的公式、课本上

一组组枯燥的数据，有时候让她觉得，

这并不是自己想象中的那片蔚蓝。迷

茫 之 中 ，她 敲 开 了 教 员 马 丽 娜 的 办 公

室。

“你了解自己热爱的海洋吗？海洋

是一个复杂的体系，研究海洋必须打好

数理基础。”教员马丽娜一番循循善诱

的话，让刘硕不禁想起了一首名叫《海

的女儿》的歌。

“沙粒堆成了塔，海浪开出了花……”

从那以后，她也决心像歌里唱的那样，用

一颗颗沙粒去堆就自己的梦想之塔。

教员的办公室、深夜的自习室，成

了刘硕最常去的“打卡地”。一支笔、一

本书、一部电脑、一沓厚厚的演算草稿，

带领着她从期中考试的“吊车尾”变成

了期末考试的“火车头”。她以所有科

目均在 90 分以上的成绩取得了学员队

第一名，并获得“大学生数学建模竞赛”

国际一等奖。

“选 C 题！就选 C 题！”今年 4 月 15

日，看到第十一届 Mathor Cup 高校数

学建模挑战赛赛题的那一刹那，刘硕连

忙向队友喊道。

C 题——海底数据中心的散热优

化设计。喝完了一罐又一罐咖啡，提出

了 一 个 又 一 个 改 进 方 案 ……4 天 时 间

里，刘硕和队友的睡眠时间加起来不超

过 10 个小时。

比赛结果目前还未公布，刘硕一脸

淡定地说：“研究海洋问题的过程，远比

比赛的结果更有意义。”

“一起跃入人海，做
一朵奔涌的浪花”

窗外，星光点点，虫鸣阵阵。耳边，

是不知道听了多少遍的歌曲《入海》。此

刻，一束月光照在学员吴鑫洁的床边。

“我想去海军，为海上行动提供精

准预报。”这是吴鑫洁的寝室每周例行

的“卧谈会”。那天，即将毕业的吴鑫洁

跟战友们畅想着未来。

如果把时间的指针回拨到 4 年前，

吴鑫洁不会想到自己关于未来的关键

词竟然是“海洋”。

2017 年 ，吴 鑫 洁 报 考 军 校 的 标 准

只 有 3 个 字 ——“ 指 挥 类 ”。 录 取 时 ，

吴 鑫 洁 被 调 剂 到 了 军 事 海 洋 学 专 业 。

入 校 后 ，他 经 常 琢 磨 着 如 何“ 转 岗 ”

“转型”。

大四上学期，学院组织本科学员出

海实习。一上船，吴鑫洁就傻了眼。“哪

里有什么清澈蔚蓝，只有一片浑浊。”近

海的“黄水”加上剧烈的晕船反应，让吴

鑫洁再一次感到“学习海洋专业就是个

错误”。

转变，要从海上的一次教育课说起。

课堂上，教员为他们播放了南海岛礁的视

频：船员们整齐列队，深情注视着那鲜红

的界碑……

那一刻，吴鑫洁突然意识到：面前

的这片大海，与脚下的土地一样，都是

祖 国 的 领 土 ，都 是 需 要 军 人 守 护 的 地

方。自己所学的不仅仅是一个专业，更

是一项需要用生命捍卫的事业。

海洋，从专业变成了事业。返航途

中，吴鑫洁一遍遍地听着那首《入海》：“一

起跃入人海，做一朵奔涌的浪花……”

此刻，吴鑫洁从未如此强烈地想去

做那朵奔涌的浪花。他坚信，自己的理

想也会从“黄水”奔向“蓝海”。

“我向你奔赴而来，
你就是星辰大海”

时光像一艘渡船，将当初的选择摆

渡到了如今的坚守。

“未来 3 天，任务海域将会有大风

浪，建议规避风浪，将航线南移。”海洋

调查实验室里，博士学员李明正在与导

师张韧利用最新研发的决策辅助系统

规划着航线。

刚 刚 攻 读 硕 士 时 ，李 明 曾 旁 听 一

次 航 线 规 划 研 讨 。 会 议 室 里 ，一 群 人

常常讨论得面红耳赤。

在 李 明 的 电 脑 里 ，有 一 个 专 门 存

放参考文献的文件夹。在文件夹属性

中，“136G”这一数字见证了海战场环

境 决 策 辅 助 系 统 从 无 到 有 的 艰 辛 过

程 ，也 见 证 了 他 在 这 条 路 上 跋 涉 的 每

一个脚印。

“老师干这一行干了一辈子。”李明

说：“10 年过去了，他们教会了我什么是

坚守。”

懂 得 坚 守 的 还 有 博 士 学 员 张 文 。

在她的功课里，一组数据就有 50 多 G，

利用这组数据“跑”1 个小周期的代码需

要五六个小时，调整一组参数需要学习

100 个小周期……这种旁人看似枯燥的

过程，张文却乐在其中。

张文的笔记本上记着导师、中国工

程院院士宋君强常说的一句话：“一定

要明确研究的科学问题，不要为了发文

章而搞科研，要多想想需求。”

曾 几 何 时 ，我 国 数 值 预 报 系 统 处

处 受 制 于 人 。 当 时 ，刚 刚 从 流 体 力 学

专 业 毕 业 的 硕 士 研 究 生 宋 君 强 ，开 始

与大气和海洋打交道，一干就是 30 多

年 。 最 终 ，宋 君 强 带 领 团 队 一 步 步 将

我国的数值天气预报从受制于人发展

到国际领先。

“老师提醒我们多想想需求，建设

海洋强国，不就是祖国对我们这代海洋

人的最大需求吗？”说这番话时，张文目

光坚定，一如她的导师宋君强 30 多年前

的模样。

“我向你奔赴而来，你就是星辰大

海 ……” 张 文 觉 得 ， 这 首 《星 辰 大

海》 就 像 是 为 他 们 这 些 年 轻 的 科 研

“后浪”量身打造。

激扬在大海上的“青春之歌”
■齐旭聪 韩 雪 本报特约记者 王微粒

星城长沙，国防科技大学气象海洋学院
实验室机房里，博士学员张文在电脑前刚刚

“跑”完 1 个小周期的代码。屏幕上，是不断
缩小的舰船目标信号误差。

数千公里外，某海域。学员周翱隆整理好
试验数据，抬头望向窗外。那里，是一望无垠

的深蓝。
在 6月 8日“世界海洋日”到来之际，这群

海洋专业的军校学员，用自己独特的方式唱出
“海天之歌”。

那些青春的奋斗故事，如同一阵赶着一阵
的海浪，在歌唱中奔向远方。

校园影像

帕哈丁成了学员们追捧的“明星”。

不久前，在武警警官学院训练基地

军事考核中，来自新疆的学员帕哈丁打

破学员大队纪录，成为学院唯一考取体

能“特三级”的学员。

刚入学时，帕哈丁用不太流利的汉

语做自我介绍：“鹰是天空的英雄，我这

只‘鹰’也要在军校有一番作为。”

海口夸下了，但“拦路虎”接踵而

至。语言关、文化关……让这只“鹰”还

没抬头，便已低头。班长看出了帕哈丁

的沮丧，便对他说：“雄鹰不会丧失对蓝

天的向往。”随后，班长主动与帕哈丁结

成帮学对子，全班战友也一起帮他攻克

“难题”。重拾信心的帕哈丁，每天抽出

2个小时练习发音、语法；周末，抱着一

本维汉双语词典不肯放手……

在战友们的鼓励和帮助下，一学期

下来，帕哈丁不仅能说一口流利的普通

话，还当上了学员大队乐队主唱。训练休

息间隙，他常常为战友跳维吾尔族舞。

“每一个成功的人都有一段沉默的

时光，正是因为我在这段时光里不放

弃，最终才能战胜自己。”帕哈丁说。

上图：帕哈丁在进行爬绳训练。
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4 月 19 日，习主席在清华大学考

察时强调，广大青年要肩负历史使命，

坚定前进信心，立大志、明大德、成大

才、担大任，努力成为堪当民族复兴重

任的时代新人，让青春在为祖国、为民

族、为人民、为人类的不懈奋斗中绽放

绚丽之花。

5 月的风，吹过大地，激起一层层

绿色麦浪。在这生机盎然的季节，我

光荣加入了中国共产党。

今年是建党 100 周年，在这个特

殊年份加入党组织，我激动的心情无

以言表。

一个问题随即进入我的脑海：作

为军校学员，应如何当好一名党员？

翻开历史长卷，我尝试着寻找答

案。

打 开 100 多 年 前 的《新 青 年》杂

志，我看到了李大钊的名字。在《青

春》一文中，这位中国最早的马克思主

义者和共产主义者，鼓励中国青年以

“青春之我”创建“青春之国家、青春之

民族”，坚信中国的青春即将到来。马

克思主义在中国传播的火炬在他手中

点燃。

时光的车轮继续前行，青春报国

的队伍越来越长。1921 年，中共一大

在嘉兴南湖红船上顺利闭幕，宣告中

国共产党正式成立。参加大会的 13

位代表平均年龄只有 28 岁，最小的代

表王尽美只有 19 岁；走进 1927 年的南

昌 城 ，我 看 见 了 迎 风 漫 卷 的 鲜 红 旗

帜。31 岁的贺龙义无反顾地抛弃高

官厚禄、投身革命事业。起义指挥部

里，29 岁的周恩来擎起马灯，借着跳

动的光亮伏案深思……

“那是一个年纪轻轻就干大事，年

纪轻轻就丢性命的年代。”1934 年湘

江战役，红军三十四师师长陈树湘身

陷重围、重伤被俘，在押送途中趁敌不

备，用手从伤口伸入腹部，绞断肠子，

壮烈牺牲，年仅 29 岁。那些很远很远

的牺牲，仿佛就在昨天——卢德铭，秋

收起义任工农革命军第 1 军第 1 师总

指挥，牺牲时 22 岁；张子清，红四军第

11 师师长，牺牲时 28 岁；王尔琢，红四

军参谋长，牺牲时 25 岁……

回望百年党史，无数先烈为了新

中国流血牺牲。他们是中国共产党

员，是中国共产党领导的人民子弟兵，

他们用青春乃至生命燃烧着信仰的火

炬。一个个英雄瞬间，令我热泪盈眶，

也让我不由想起前不久一些网民的质

疑：“新一代年轻人还有不计生死的血

性吗？”

“清澈的爱，只为中国。”这是新时

代爱国戍边青年官兵用生命给出的答

案。2020 年初疫情肆虐，无数“90 后”

“00 后 ”一 夜 间 褪 去 青 涩 ，上 演 最 美

“逆行”；2020 年 7 月，长江中下游洪水

再度告急，年轻的人民子弟兵闻令而

动，不眠不休筑起一道道抗洪前线的

血肉堤坝……

中国青年一代的血性从未消失。

我是一名军校青年学员，理应成为担

起民族复兴重任的时代新人；我还是

一名党员学员，更应让青春在为祖国、

为民族、为人民、为人类的不懈奋斗中

勇敢绽放。

百年征程波澜壮阔，我用青春向

党致敬，也将用青春写下自己的追求。

跨
越
百
年
的
青
春
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敬
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东经 132°，北纬 45°。

一支队伍正在艰难前行。狂风像

是一只粗暴的大手，不断“推搡”着队

伍中的人。

这支队伍前进的方向，是人民空

军梦想开始的地方——东北老航校机

场。

4 月下旬，空军航空大学在全校范

围内遴选数十名学员代表，从吉林长

春出发，重走当年东北老航校发展壮

大之路。这也是该校组织的首批东北

老航校精神现地教学活动。

当队伍行进至机场遗址时，学员

梁 杰 发 现 地 面 上 堆 砌 着 许 多“ 土

包”。“这些‘土包’是干什么的？”迎着

学员们疑惑的目光，人文社科系副教

授闫国光耐心讲解道：“这些看似‘土

包 ’状 的 建 筑 名 叫 机 堡 ，是 当 年 老 航

校 人 疏 散 隐 蔽 飞 机 和 存 放 航 材 油 料

的掩体……”

一堂现地教学课，就这样拉开帷

幕。40 多分钟的授课，闫国光娓娓道

来，学员们听得专注。

从 入 校 那 天 起 ，飞 行 学 员 成 磊

就 把 守 护 祖 国 的 蓝 天 长 城 当 作 奋 斗

目 标 。 授 课 结 束 后 ，他 按 捺 不 住 激

动 ，俯 身 钻 进 狭 小 的 机 堡 中 。 对 成

磊 和 同 学 们 来 说 ，这 是 一 条 连 接 他

们 与 老 航 校 先 辈 之 间 的“ 时 光 隧

道”。

抚摸着潮湿的墙壁，呼吸着沉闷

的空气，成磊和同学们把心里话写在

一个个火红的“传承结”上。“历史不去

铭记就会忘却，精神不去传承就会泯

灭。当我把心里话写在‘传承结’上，

系扣到先辈们战斗过的机堡时，我仿

佛与他们一起保卫祖国的神圣领空！”

学员于上程说。

聆 听 东 北 老 航 校 纪 念 馆 馆 长 讲

解 ，在 东 北 老 航 校 旧 址 升 起 五 星 红

旗 …… 随 着 教 学 活 动 的 深 入 ，老 航

校 先 辈 们 的 奋 斗 足 迹 ，在 这 群 学 员

心中变得更加清晰。

回到梦想开始的地方
■产继斌 吕相昊

一线传真

左图：在教员的指导下，

学员进行海况观测。

下图：出海实习过程中，

学员投放仪器。

王泰阳摄


