

# “纪实”与“文学”

■王子君

是本着“大事不虚，小事不拘”的创作原则，我在创作中反复核查史料，准确把握事件的来龙去脉，着重展现他敢讲真话、有独立思考精神、有大局意识、有担当情怀的一面。在一些日常生活和人际关系上，则着力进行细节描写和心理刻画，将细节描写、悬念设置、人物对白、场景呈现等方法水乳交融，带给人真实的艺术体验，极大地丰富了这部纪实作品的文学性。全书既保持了历史人物真实经历的原貌，又在具体的细节上加以生动的描绘；既有对历史大背景的客观叙述，又有对他个人坦荡性格的传神刻画，被评论称为是一部集史料性与文学性、严肃性与可读性于一体的纪实文学作品。

情感真实饱满的作品才能真正感染人，才能引起读者的共鸣。

我是完全被黄克诚这个人物吸引、震撼，情感上受到极大冲击并产生强烈的创作冲动后，才决定写这部纪实文学作品的。

大约是2013年盛夏时节，我受邀担纲电视剧《一代楷模黄克诚》的编剧，参与到前期的研究工作中，结识了《黄克诚传》编委会的同志们，他们表现出的对黄克诚的热情深深地感染了我。在掌握海量的第一手材料后，我对黄克诚波澜壮阔的人生产生了敬仰之情，发自肺腑地愿意为他的精神鼓与呼。于是，我全身心地投入到创作中。

剧本完成以后，我意犹未尽，又完成了近80万字的《黄克诚在新中国》纪实文学，和一个上下两集的纪录片《开国大将·黄克诚》的脚本。

2017年，人民出版社向我约稿撰写《黄克诚在中央纪委》。当时，中央纪委即将迎来恢复成立40周年，这个题材的

选取是非常前瞻性的。由于要独立成书，又是重大题材，我仍然是花费了很长时间用于采访、选材和撰写。

历史远去，有些细节深嵌于历史发展的整体脉络中，需要创作者细心地拨动、厘清，放出原本的光来。

“纪实”是“实”，文学是“虚”，之间的“度”必须统筹考虑。真实是纪实的核心生命，要产生出“纪实即史”的效果，容不得半点虚构，但又不是材料的简单堆积和剪辑；虚构是纪实文学的柴火，可以增加情感的热度，但不是小说般的虚构。

文学手法在纪实文学中的运用，目的是使事件和人物形象更加丰满、立体，这里的“虚”也要首先有其事，在事件真实的前提下，然后才是虚构想象的细节描写。细节描写要使当时的形势、历史的场景、当事人的心理特征等，都基本符合在场人物的身份和观点认同，这样才能不仅不影响其可信性，反而有让人身临其境之感——很真实、很自然、很生动感人。举一个例子，有资料说，出任中央纪委常务书记一职，黄克诚最初是不同意的。为了弄清事情的来龙去脉，我一次次采访黄克诚家属和当年参与《黄克诚传》编辑采访的前辈……渐渐地，其间的细节被还原出来，就有了相关的章节，更深层地展现出黄克诚等老一辈革命家人生的光辉和为国家燃尽自己生命的伟大情怀。同时，在事件的链接、史料的取舍、人物的关系上我也下足了功夫，又通过文学性的描写，将客观真实上升为艺术的真实，从而大大增强了作品的可读性、感染力以及厚重的质感。

像黄克诚这样的人物，历史已经对他作出了评价，怎么来体现他的思想脉络？一般来说，人物定格了，创作者很

容易陷入一味歌颂式的创作，或过分强调和粉饰，给人物人为地拔高，从而形成一种脸谱化的人物形象。脸谱化对人物只会起到矮化的作用，失去人物应有的高度。要突破脸谱化创作，就必须对自己所写题材有一种使命担当，在矛盾冲突处绝不能缩手缩脚，要勇于立体化、多角度、多方面地塑造人物。塑造人物是为了表达思想。思想表达到位，题材、内容、境界才能抵达完美。创作《黄克诚在中央纪委》时，我塑造人物不是简单叙事，而是深入挖掘人物的思想脉络，挖掘人物的“魂”。因为思想脉络清晰，有了“魂”，呈现出来的黄克诚就是一个伟人，更是一个血肉丰满的大写的“人”。

当前，纪实文学创作中也存在着假、大、空、肿的现象。如果任凭这种创作风气蔓延开来，真正的纪实文学将越来越萎缩。

要维护纪实文学的严肃性，我个人认为，创作者必须在坚持党性原则和唯物史观的基础上，具有秉笔直书历史的勇气，绝对不能有半点投机取巧的思想。要沉下心来，要耐得住寂寞，要有顽强的钻研精神，更要有一种高度的使命感、责任感和“舍我其谁”的气魄，不瞻顾后地投入创作，在历史的赐予中找到最有力的表达方式，把真实的历史、真实的事件、真实的人物思想和情操饱满地呈现给读者。

一个人的文字风格就是他灵魂的样子，是他的主人公思想的表达。创作者是否真诚、客观公正，是否有历史担当的勇气，他的文字会告诉读者。只有放下个人私念，客观公正地秉笔直书，所完成的作品才能对得起读者，才能经得起历史的检验。

老舍也写下一首《七律》：“端午偏逢风雨狂，村童仍着旧衣裳。相邀借重携蓑笠，敢为泥深恋草堂。有客同心当骨肉，无钱买酒卖文章。前年此会鱼三尺，不似今朝互味香。”诗中的风雨、村童、蓑笠、草堂、豆味香，表现出淡泊雅兴的诗草情趣，诗人之心，以苦为乐，至真至诚，散发着浓淡相宜的草叶芬芳。

在我国民间，吃粽子习俗早在唐代已很盛行，宋代更进了一步，当时有一种艾香粽子，“以艾叶浸米裹之”，多了香味。因此有诗云：“渚闹渔歌响，风和角黍香。”不仅在市井闹市吃粽，在偏僻水畔也一样粽香弥漫，醉人心田。

“端午风情日，人世话沧桑。”其实，端午节的名称很多，在我国民间有20多个：端午节、端五节、端阳节、重五节、重午节、天中节、夏节、五月节、菖节、蒲节、龙舟节、浴兰节、粽子节、女儿节等。端午节的来历和它的成因也是众说纷纭，有屈原说、涛神说、龙传说、恶日说、夏至说。因此，有人把端午节定名为“诗人节”或者“艾草节”也就不足为奇。端午节，持有诗性风范、草叶灵性，让“诗节”与“草节”相得益彰，滋生亘古永恒端午好时光。

## 书里书外

开阔视野，厚实人生

近年来，中国传统文化在传承、发展与升华中，不断焕发出新的活力。

苏轼是大文豪，诗词歌赋样样精绝；也是社会活动家和美食家，留下许多脍炙人口的传说和美味佳肴；更是中国书画史上独树一帜的大师。

荣宏君同志多年来深入学习研究苏东坡书画艺术，自成一派。他受邀在中央电视台《百家讲坛》录制《翰墨风雅苏东坡》节目，将苏东坡所代表的传统文化以现代传媒方式普及大众，难能可贵。《千古风雅苏东坡》（华艺出版社），是荣宏君全面梳理苏东坡存世代表性书画作品的成果汇集。这本书学术功底扎实，观点独辟蹊径，叙述史实生动鲜活，文物考证严谨恰当，文字典雅流畅，图文并茂，是一部深入真实地了解苏东坡的优秀作品。书中从苏东坡书画艺术创作、人生悲欢际遇到书画作品历代传世惊心动魄的故事，多角度立论叙述、多时空交互印证，循环往复、娓娓道来，看似中国画构图“散点透视”“高远、深远、平远”，实则环环相扣、珠玑组链、纲目可依。

苏东坡人生跌宕起伏，有关他的传世文物、史料、事迹浩如烟海。从传世书画入手，印证其人生轨迹和生命各阶段思想艺术风格，无疑是全面了解苏东坡心路历程的一条重要途径。书中全面梳理、细致考订存世的74件苏东坡传世书画作品，结合近百种参考书籍文献，对这些作品的创作年代、传承脉络、收藏地、真贋定性状况有明确的著录。尤其选取苏东坡《黄州寒食帖》《书和靖处士诗后》《治平帖》《新岁展庆帖》《人来得书帖》《潇湘竹石图》《洞庭春色赋·中山松醪赋合卷》《枯木怪石图》《归安丘园帖》等各时期书画代表作，详述笔墨点染中的苏轼人生和北宋历史，使读者切身体验到他从早年积极入世、中年一度消沉出世到转向人生境界升华的嬗变。在此意义上，苏东坡书画何尝不是他恢宏生命过程最为生动的写照。

苏东坡一生经历了许多悲欢离合。他的传世书画在其后的历史长河中也被历代收藏者、爱好者、研究者赋予了惊人的生命力。无论是《黄州寒食帖》《枯木怪石图》，还是《洞庭春色赋·中山松醪赋合卷》《三马图赞残卷》，虽屡遭兵火战乱、天灾人祸而苦留人间，逢盛世又风光无限随而无价之宝，其坎坷多难又天祐地载，与苏东坡人生何其相似。苏东坡的传世书画已经被赋予了不朽的精神品格和生命信息，潜移默化地影响了一代又一代人坚守“追求正义”的理想信念和“仰慕高远”的艺术旨趣。可以说，在这些书画作品里，苏东坡一直还真切地活着！

苏东坡是唐宋八大家之一，其文章秉持韩愈古文运动“文以载道”的主旨，书画也追求“尚意”和“神似”。在王安石

# 撷梅闻香忆苦寒

——评《千古风雅苏东坡》

■王子君

石“新学”、程颐“洛学”贬斥文章、诗歌、书画对政治教化的作用之时，苏轼毅然赴汤蹈火地坚持“文”“学”是导正社会道德与风气的根本，须臾不可分；“艺”“道”蕴含着天地浩然之气，倏然不可裂。他的艺术创作，在哲学上超越了宋代“性理”“心性”之学的争议，以华夏文章载道行义、激扬雄杰，影响了后世弃疾、文天祥等一大批南宋“临大节而不可夺”的忠烈之士。可以说，中唐以后中华士人推动新古文运动的结果是：到北宋，苏轼以个人生命磨砺的代价，实现了文、学、艺、道的融合，促进了中华文化复兴。

《千古风雅苏东坡》从书画艺术的维度和文物传承的面向，拓宽了当代苏东坡研究的领域，可谓别开生面，是崭新的探索和尝试，更是中华优秀传统文化推广的具体实践。尤其在历代苏轼研究赓续不断，史料专著汗牛充栋的基础上，在近现代各类研究方法和考古论证不断趋近苏轼生活的历史环境和场景之下，荣宏君以自身精湛的学术素养和艺术才能，在苏轼书画艺术人生的“万花筒”中投射一缕清光，辐辏万般景致，再点染出一个如同梅花风骨一般的苏东坡。真可谓：撷取一枝梅，闻香忆苦寒。

## 书香使人成长

■施崇伟

不知从何时始，信息化改变了阅读方式。“听书”，为阅读插上了翅膀，耳朵新增了阅读功能。这真是一个好东西，让我喜欢得很。手机上下几个读书软件，等车、散步及家庭生活空余时段，各种各样的碎片时间，让听书成为一种读书的新样式。每天走两公里路程，半小时劳顿。边走边听，既消除了走路的劳累和枯燥，耳旁还像有个智者陪着我，用智慧的光芒照亮我前行的路。

时下，旅游成为一种新的生活乐趣，但它并不耽搁我的阅读。网红书店、路遇的图书馆，都会成为我沿途的风景和欣然的抵达。我“读”过的最老图书馆是宁波“天一阁”。虽然没有翻读一张纸页，读着藏书楼的砖瓦台阶也是恋恋不舍。杭州偶遇良渚村的“晓书馆”，荷塘柳色间阅读到夜幕降临，离去时仍频频回眸顾盼，心愿意成为良渚村村民，天天相守那份书香……

储存于脑，营养于心。脑和心是人最重要的器官，阅读体验让它万万不可。脑是中枢，有记忆、存储功能，用心去感悟、思考。常言道：“用心读书。”用心阅读，防了我的老年痴呆；用心阅读，让我的精神世界得到营养和丰富。

读书岂止眼前事。我动用起所有的器官参与阅读，在书香中找回了自我。迷茫时，阅读让我静下心来审视自己的过往；彷徨时，阅读给我更多清晰的指引；脆弱时，阅读传递的力量让我从容面对人生的潮起潮落。

## 读书生活

阅读，照进心灵的阳光

我喜欢闲时自由自在地读书。如今，从工作岗位上退下来，生活清闲了，有的是自由支配的时间，我的最大爱好自然也就放在了日常生活的重要位置。于是，购书，成了我最舍得的投资；读书，是我最不惜惜的时间。把书籍视为一面镜子，把其中的人物经历、思维方式投射给自己，主动审视，更新认知。书读得越多，越促进了自我成长——老了还能成长，真是幸福！

“阅”者，所用的器官是眼睛。白日里，阳光灿灿、心朗气清，文字能读得气定神闲。宁静夜，尘念不起，杂念不兴，随心所欲翻翻书页，让每一个细胞都安静，陪窗外的皎皎月轮一起沉入这静谧的夜色。

“读”者，所用的器官是口腔、舌头、声带。少年读书郎，学校都有朝读课。老师说，早上读书记得住。现在想想它的道理，就是通过口腔、舌头、声带的运动产生了强化作用。古代诗词特别适合晨间吟哦。诗人，歌也。默默相对，岂能过瘾？演员濮存昕说：“每一个汉字皆有字形、字意的灵性，也有美音。这是属于我们民族的DNA，我们不仅阅读，更要用朗读的方式把美文读出美声。”老来醒得早，阳台上，迎着清风朝霞，书声琅琅，胜过许多风景。

## 书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

端午节，中国人很看重。因为它有独特的民族文化特质，传统的人文民俗，千年传承，弘扬了民族精神。有人说，端午节是“诗节”，因为民间广泛认为，它最初形成的意义是纪念伟大的爱国诗人屈原，“千秋诗祖”成了端午歌咏的主题。在华夏诗歌史上，无数文人墨客在端午节里吟古颂今，大多离不开诗人屈原。想到端午就会想到屈原，想到屈原诗情的酣畅淋漓。所以说，谓端午为“诗节”是顺理成章的。

历代文化名人吟咏端午的诗非常多，而且常写到屈原。唐代诗人刘禹锡有“曲终人散空愁惹，招屈亭前水东注”；北宋文学家苏东坡有“精微孰何情，父老空啜嚼”；明代戏曲家汤显祖有“情知不向湘江死，舟楫何劳吊屈来”……这些诗歌是对屈子的缅怀凭吊，表达了他们共同的诗性情绪；这些诗作张扬美好人性，敬重屈原崇高的人格操守，并形成中国人共通的人文理想和优秀的民族气节。

# 端午亦“诗节”

■鲍安顺

说端午是“诗节”，是因为写端午的诗歌题材包罗万象，佳作精彩纷呈。关于龙舟竞渡的描述就有许多神来之笔。比如，“落日吹箫管，清池发棹歌。船争先渡后，岸激去来波。”比如，“竞渡齐登杉板船，布标悬处捷争先。归来落日斜檐下，笑指榕枝艾叶鲜。”还有，“胜会争夸十日游，青帘画舫结灯球。四更堤外笙歌歇，博得人称假虎丘。”

端午还有“草节”之名，是因为端午风俗与草息息相关，而且写草叶的端午诗也非常多。首先，端午节有很多与草相关的习俗，其中有“踏百草”“斗百草”“采杂药”“做香草袋”“吃草叶粽子”；更为广泛的是在门楣、门环和屋檐下悬挂“五瑞”——就是用红头绳系扎着的艾

草、菖蒲、榴花、蒜头、龙船花五种草或花，合称“五瑞”，旧俗也称“合五”。悬挂之一，一是用以招回屈原之魂，二是挂起这些草药可以防疫保健，驱瘟辟邪。

说端午是“草节”绝非空穴来风。有诗写道：“端午时节草萋萋，野艾茸茸淡着衣。无意争颜呈媚态，芳名自有庶民知。”写艾草之香、端午之情，那草在端午可谓是主角，有民俗意义，也有人文意义，成为传统。潮州人有《端午》诗：“家家插艾望消灾，欲食粽球兴满怀。”可见，“吃粽插艾”不仅是民俗，且有诗情画意，弥漫人间烟火的节日气象。早年读过陆游的“盘中解粽青菰粽，菰甚犹替艾一枝”，写艾写粽的诗文之美透过千年风雨让人心生亲切感。抗战初期，著名作家

## 《好新闻的样子》

### 鲜活剖析优秀作品

■王 蒙

到2020年，中国新闻奖已评选了30届，累计评出获奖作品7300多件。这些作品是新闻界公认的“样板”和“标杆”，呈现了新闻人眼中的中国与世界，汇聚起来就是一部当代中国记者对中国和世界的“观察史”。

《好新闻的样子——中国新闻奖作品赏析》（人民日报出版社）一书，以历届中国新闻奖获奖作品原文为分析对象，联系当时新闻传播的实际需要和新闻采访中存在的实际问题，对获奖作品的特点进行分析，阐述新闻写作的基础理论知识，探讨各种题材新闻写作技法与技巧。书中附有获奖作品原文，适合传播工作者、宣传工作者、新闻工作者、爱好者、研究者和新闻院校师生等参考。该书既是一部新闻从业者的专业进阶教程，也是一部大众读者的国情教育读本。专业读者可以学习如何成长为优秀的新闻记者，大众读者可以更加深入、全面地了解新闻背后的故事。

《好新闻的样子》为读者全面认识新闻工作、探讨新时代的新闻业务提供了独特的视角和翔实的方法。既有案例又有方法，既有理论又有实践，相信能给广大读者带来一定的启发。



视觉阅读·夏之荷

徐立摄

# 长征

第5203期

