



1921-2021

征程礼赞

壮阔飞天路

■兰宁远

“在党的旗帜下前进”
主题征文

发展航天事业,探索浩瀚宇宙,是中国人不懈追求的航天梦。

从中国特色的航天测控模式,到具有国际先进水平的航天测控网;从火箭控制系统采用精准选式制导手段,到具有自主知识产权的空间交会对接机构;从研制的“飞天”舱外航天服,到瞄准国际前沿的空间科学试验,凭着自强不息的自主创新精神和能力,中国载人航天工程先后突破掌握天地往返、空间出舱、交会对接等核心技术,跨越发达国家近半个世纪的发展历程,走过了一条攻坚克难、自强不息、科学发展之路,体现出“自主创新,重点跨越,支撑发展,引领未来”的中国特色。

从神舟一号到神舟四号,中国载人航天工程走过了10年不同寻常的发展历程,为航天员远征太空铺平了道路。2002年10月17日,中央决定在2003年实施我国首次载人航天飞行。2003年初,中央把精心组织载人航天工程列为年度工作重点之一,强调对首次载人航天飞行要高度重视,精心组织实施。

在“首飞梯队”选拔中,航天员杨利伟的成绩始终名列第一,他和排名第二、第三的翟志刚、聂海胜入选了“首飞梯队”,由杨利伟执行载人飞行任务。

2003年10月12日,一夜的秋雨将北京航天城笼罩在淡淡的晨雾中。首飞梯队成员离开北京航天城,奔赴酒泉卫星发射中心。

10月15日清晨,寥廓的戈壁滩上空晨星闪烁。

“点火!起飞!”9时整。随着倒计时的终结,火箭的尾部发出巨大的轰鸣声,8台发动机同时喷出炫目的烈焰。这一刻,

中国让世界擦亮了眼睛……

飞船入轨,身在太空,杨利伟心里充满了对祖国的依恋,“是祖国和人民用智慧的双手将我送上了太空,我为祖国的科技发展和综合国力的增强感到无比自豪和骄傲。”想到这里,杨利伟摘下手套,在《飞行日志》上郑重地写道:“为了人类的和平与进步,中国人来到太空了!”

神舟五号的成功实现了“三步走”战略的第一步:突破和掌握了载人飞船的天地往返技术。紧接着第二步的目标是:突破和掌握太空出舱和空间飞行器的交会对接技术,发射空间实验室,解决有一定规模的、短期有人照料的空间应用问题。

2005年10月12日9时整,巨大的轰鸣声中,托举着神舟六号飞船的长征二号F型运载火箭喷着金黄色的尾焰,稳稳地离开了发射台。坐在飞船中的航天员费俊龙、聂海胜,庄严地向祖国人民致敬、告别。在轨飞行期间,神舟六号第一次进行了两人多天的太空飞行试验,航天员首次从返回舱进入轨道舱生活,为未来在空间站生活和工作奠定了基础。作为一次承前启后的飞行,神舟六号任务圆满完成,标志着我国已经掌握了飞船较长时间在轨载人飞行的技术,实现了载人航天工程第一步战略目标。

出舱是载人航天工程需要突破的三大技术之一,掌握了出舱技术,就可以为建造空间站、在轨维护航天器、开展舱外试验,以及未来载人登月等任务奠定重要的技术基础。工程的第二步战略目标的大幕,由以出舱为重点的神舟七号拉开。

为了自主研发舱外航天服,一场艰苦的科研攻坚战打响了。国际上,舱外服研制周期通常是8到10年,这时,距离神舟七号发射的预定时间只剩下不到4年时间。

年轻的研制队伍迎难而上,选择了一条瞄准世界前沿技术、既有继承又有所创新的攻关之路。47个月,100多项大型系统试验,100多家单位的团结协作,靠着科技和创新,再加上严格的质量控制,在万

众一心的努力下,中国第一代舱外航天服终于在他们手中诞生了。

2008年9月27日,神舟七号来到太空的第二天,在黑色天幕和蓝色地球的映衬下,身穿“飞天”舱外航天服的航天员翟志刚在战友刘伯明和景海鹏的配合下成功出舱,并开始了太空漫步,他挥动一面凝聚着中国航天人心血的五星红旗向全国人民、向全世界人民问好。鲜艳的五星红旗和雪白的“飞天”舱外航天服与茫茫宇宙构成了一幅无与伦比的美丽图画。

这次太空行走共进行了19分35秒,翟志刚在舱外飞过了9165千米。这是翟志刚个人的一小步,却是中国人和平利用太空的一大步,茫茫太空中第一次留下了中国人的足迹。在刚刚经受重大冰雪、地震灾害考验之后,这一次的载人航天飞行向世界再次展示了中国的综合国力。

2006年,美国国家航空航天局发布了“重返月球计划”,准备放弃国际空间站而重返月球。面对国际环境的变化,中国航天人自信地坚持走自己的路,稳步推进“三步走”发展战略。2010年,中央批准载人空间站工程立项,载人航天事业掀开了新的一页。建造空间站,首先要突破的是空间交会对接技术。

2012年,天宫一号与神舟九号载人交会对接任务启动。按照工程总体的要求,神舟九号将搭载3名航天员,在轨飞行13天,首要任务就是实施有人参与和自动相结合的交会对接。期间,还要向长期在轨的飞行器运输人员和物资,为建立天地往返运输系统奠定基础。

如何让两个飞行器在太空高速飞行中能够精准对接?这是突破建造空间站三大技术的最后一关。我国采用了一种经济、高效的技术方案:发射一个目标飞行器,分别与3艘飞船进行对接。这种方式减少了两次发射,大大降低了成本,而且可以提前验证建设空间站的若干关键技术。

2011年9月29日,作为目标飞行器的天宫一号发射成功。2011年11月,天宫一

号与神舟八号实施交会对接。这次交会对接是在无人状态下进行的自动交会对接,而一项成熟的空间交会对接技术,不仅要求能自动交会对接,还要能手控交会对接。2012年发射的神舟九号的首要任务就是实施有人参与和自动相结合的交会对接。

刘旺是首批14名航天员中最年轻的成员,从1998年进入中国航天员大队到迎来自己的“第一飞”,他整整等待了14年。为了圆满完成任务,刘旺在地面进行了1500多次手控交会对接模拟训练。出发前,被问及此次手控交会对接有几成把握时,他的回答是“百分之百”。

外界对神舟九号任务给予了极大关注,还因为中国第一位女航天员将飞向太空。

刘洋,作为我国第一位飞天的女航天员,是第二批航天员中首位参加飞行的。2010年初,刘洋从空军15名备选女飞行员中脱颖而出,成为中国首位仅有的两名女航天员之一。女航天员参加载人航天飞行任务,填补了我国女性载人航天飞行的空白。

2016年,神舟九号发射成功,飞船在轨期间,与天宫一号进行了一次自动交会对接和一次由航天员手动控制的交会对接。6月24日,在进行手控交会对接时,刘旺以沉着冷静的操作,打了一个漂亮的“太空十环”。

在太空飞行了13天后,神舟九号踏上了回家的路。6月29日10时03分,神舟九号返回舱成功降落在内蒙古主着陆场。至此,我国继掌握天地往返、出舱活动技术之后,载人航天三大基础性技术的最后一项——空间交会对接技术获得突破。

3年之后,随着天宫一号静静地踏上归途,中国载人航天工程第二步第一阶段任务完美收官……

可以预见,不久的将来,中国的空间站将成为人类探索太空的新的新基地,成为秉承合作、开放态度的太空之家。天路无极,中华民族的飞天之路将越来越广阔、越来越辉煌。

你是一团火

写给阎肃

■赵天谋

红岩上
昂首怒放花万朵
傲雪绽放的红梅像一团火

长城长
几经雪霜雄风万古扬
托出一轮红日像一团火

你踏平坎坷成大道
“一路烧烧”地走来
依然一团火

你是一团信仰的火
民族危亡
使年幼的你脱离教会
走进学校
捧读《共产党宣言》
参加学生运动
淬炼了你的胆略
就这样 革命信仰的火种
播入你的心田
烙进你的血脉
从此 追求进步和光明
坚定跟党走
是你终身不变的选择

你是一团大爱的火
为时代抒怀 为军人放歌
你爱强军的“风花雪月”
《江姐》是你若滚烫的热血
喷涌而出的经典华章
红梅精神永远盛开在人民的心窝
《党的女儿》是你世道艰难时期
告诉人们究竟应该跟谁走 信什么
你爱祖国的蓝天
你赞军营男子汉
你问长城有多长
你一生都在为人民军队深情地礼赞
你问路在何方
你借一双慧眼雾里看花
你捧出一碗前门大碗茶
你一生都在为时代 为社会
传播正能量 深情地歌唱
你那爽朗的笑声
睿智的评说里
倾注了多少赤子之爱与情怀

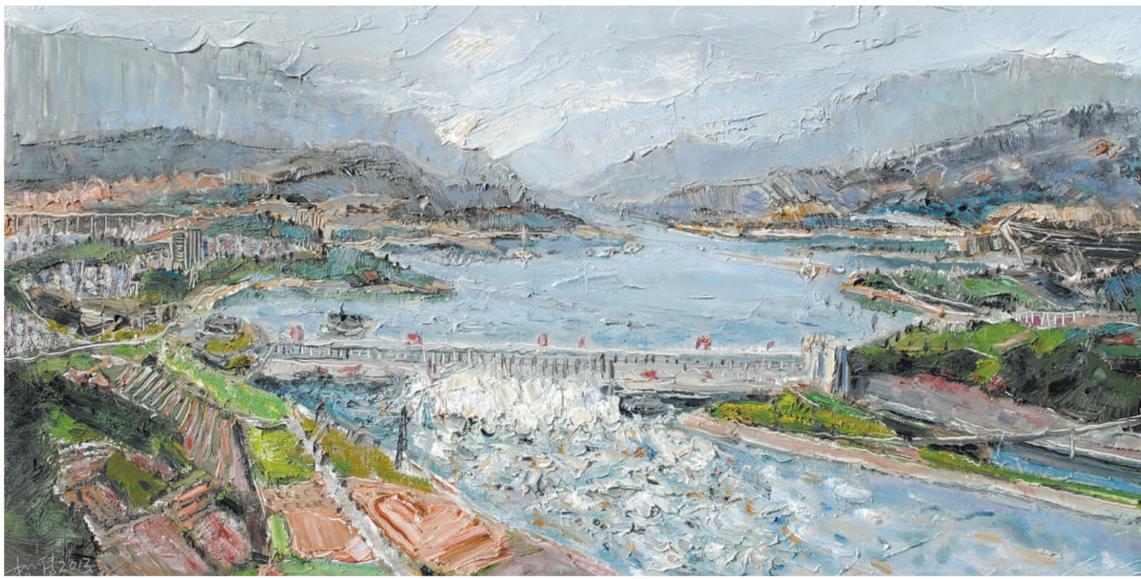
你是一团奋斗的火
家人说你总是伏案写作
就像一匹骆驼
战友说你活到老忙到老
从未休息过
你说你最大的优点就是能干活
你总爱往基层跑
俯下身于接地气
足迹遍及高山海岛
机场和边防哨所
你写下一千多部作品
参与策划一百多场重大文艺活动
你是时代的歌者
总是把准时代的脉搏
你是最勤奋的劳动者
呕心沥血的奉献
打动了一代又一代中国人
为民族精神注入新的品格

云端之上 有一团纯净的火
穿过昨天 今天和明天
为一代代追梦人增添光和热



爱党爱国

马东生篆刻



三峡大坝蓄水发电 (油画)

杨明清作

优秀作品赏析

21世纪之初,有一部军旅长篇小说曾引发人们对军队战斗力和未来职业化发展趋势的深入思考,这就是王玉彬、王苏红的长篇小说《惊蛰》(解放军文艺出版社2002年9月出版)。

这是一部纯粹且带有强烈问题意识和思辨精神的现实主义力作。小说围绕训练与安全,新装备与旧观念,个人利益与军队、国家利益等种种关系展开思考和叙述。

《惊蛰》之所以能够激发广大读者对军人、军事的浓厚兴趣,并进而引出一系列现实问题的深入思考,恰恰印证了军旅题材长篇小说的魅力。从军官职业化制度到军营文化建设这样当年尚显新鲜的视角

来看,《惊蛰》无疑是一部带有前瞻性的突围之作,是一部试图从观念到思想全方位立体塑造中国当代军人崭新形象的小说。创作主体以真正的现实主义精神切入军旅生活,并努力向着人性深处掘进,展现出富于时代精神和文学新质的现实主义写作伦理。

塑造出崭新的、富于职业精神的军人形象堪称是《惊蛰》的亮点。小说从人物的刻画、悬念的设置到情节的展开、矛盾的深化,都试图摆脱对现实生活的图解和对矛盾问题的肤浅理解,而是自觉从军人的视角检视军旅生活的深层肌理,剖析军营文化建设存在的问题。

就思想主题而言,《惊蛰》弘扬的当然是爱国主义精神和军人的铁血激情,在此基础上,作品还对战争与和平、人生与爱情、现实境遇与生命意义等宏阔的命题进行了形而上的哲学思辨。尤其是,小说关于中国军人牺牲奉献精神的诠释和思考,

是基于不同代际和不同知识背景的军人的思想路径和情感逻辑而展开的,具有极强的现实针对性。

作家敏锐地认识到,随着新型武器装备部队,必定在各个层面上引起微妙的变化,这种变化正是文学需要捕捉和表达的。深入部队一线,站在军事革命的前沿、战争观念变革的前沿,作家的视野开阔且具象。于是,随着新任师长和政委等一组人物的出场,小说站在了更高立场上谋篇布局,围绕人民空军的战略转型,从指导思想到训练实践、从素质提高到人格提升、从科技练兵到忧患意识、从人选择到家国情怀,铺展开一系列具有典型性的矛盾和故事,进而完成了新型高素质军人形象的有力塑造。

《惊蛰》敢于面对现实,不回避现实中的矛盾,大胆地写到当时部队存在的某些现实问题,这是作家的胆识;用现实主义方法揭示矛盾,却不是为写矛盾而矛盾,

为写消极而消极,这是作家的才情。《惊蛰》在揭示矛盾的同时,也给出了化解矛盾、解决问题的路径与可能。

贴近时代的主潮写作,并不等于按照生活本身写作。有一些倾听现实脉搏的作品,或许只能反映一些表面的现象,而没有把握住问题的内在本质。如此,作家所思考与表达的可能是看似正确但无法解决问题的浮浅的观念与思想。这样的观念与思想是缺乏力量的,也是无法为经典作品提供支撑的。这样的作品或许能够红极一时,但注定无法成为经典。

《惊蛰》已经出版将近20年了,现在回头来看,小说所表现的生活、揭示的问题、提示的思想都达到了相当的高度,且依然具有极强的现实意义,也为21世纪初年的现实题材军旅小说创作树起了一座醒目的路标。

(作者系国防大学军事文化学院教授)

难忘的《惊蛰》

■侯健飞

