

写在大地上的誓言

(上接第一版)

“共和自共和，幸福何有于吾民”？辛亥革命后，中国陷入军阀混战，孙中山带着“政治上、社会上种种黑暗腐败比前清更甚”的深深哀叹，抱憾离世。

——这里掀起过觉醒的浪花。
“请息内争，除权奸、释学生、以一致对外”。1919年5月9日，嘉兴多校举行学生大会，并致电北京政府，要求释放五四运动被捕学生。

是年夏，嘉兴民众为宣泄对压制爱国学生运动嘉兴知事之公愤，在南湖烟雨楼立起一块“道哀万年”碑。

——这里见证了开天辟地的启航。
正是一场场席卷华夏的“翻天巨浪”，让沉睡的东方大国苏醒。中国的先进分子意识到，“必须依靠下层人民，必须走俄国人的道路”。

“共产主义——人类的解放者万岁”！1921年夏的这一天，在南湖一艘画舫上，一次改写中国历史的会议悄然闭幕，一个崭新的政党宣告诞生。

南湖的历史，是中国历史大逻辑的缩写。

近代以降，跌宕曲折的试错路，昭示着真理的力量。“城头变幻大王旗”，却“没有一人把老百姓放在心上”。“诸路皆走不通”后，有人绝望地发出“中国不亡，是无天理”的哀鸣。于黑暗中洞穿黑暗，向光明处迎接光明，中华民族之幸，是马克思主义传入这片迷茫的大地。

“小小红船承载千钧，播下了中国革命的火种，开启了中国共产党的跨世纪航程”——2017年10月31日，在党的十九大纲闭幕一周之际，习近平总书记带领中共中央政治局常委，循着革命先辈的足迹，从上海乘火车赴嘉兴，瞻仰南湖红船。习近平指出，我们党从这里诞生，从这里出征，从这里走向全国执政。这里是我们党的根脉。

大地赤子，百年青春。“一个政党，如一个人一样，最宝贵的是历经沧桑，还有一颗赤子之心。”

(三)

“我这样做是为人类造福，难道错了吗？我宁愿接受惩罚，也决不归还火种。”古希腊神话里，为人类盗火的普罗米修斯，宁愿忍受日日被鹰撕裂食肝脏的无尽痛苦，也不肯祈求宙斯所谓的饶恕。

信仰之路，从来不是鲜花一径，而是荆棘丛生，甚至是刀锯鼎镬。真的信仰，必历经真的苦难，付出真的牺牲。

神话里的普罗米修斯是唯一，而中国共产党的“普罗米修斯”是群英。他们是为了信仰甘愿受难，用“盗”来的火种燃烧自己，照亮民族前路。

面对两次刑架，李大钊第一个走上去。他对绞刑架说：“你把我绞死，我的灵魂不死，革命不死！”“力求速办！”

瞿秋白，高唱自己译成中文的《国际歌》走向刑场。临刑前，敌人再次劝降，他答道：“人爱自己的历史，比鸟爱自己的翅膀更厉害，请勿撕破我的历史。”

萧楚女亦高唱着《国际歌》步入刑场。面对这位誓言“把自身做成一支蜡烛”的革命者，敌人问：“在你这根蜡烛即将熄灭时，你愿意悔改吗？”他大义凛然回答：“你们杀吧！真正的共产党人是不怕死的。”

陈延年、夏明翰、罗亦农、向警予、彭湃、谭代英、邓中夏……长长的英烈名册里，很多名字的背后都曾有一条可以求生的路，转念之间即可脱离死境。然而，他们无一不选择信仰作为生命的归宿，无一不坚信自己牺牲的意义——“不论我们自己能否到达胜利的彼岸，我们的红旗一定能到达”。

前行者倒在敌人的屠刀下，后来者继续高举着信仰的旗。即便是低潮之际，仍有许多“真同志”像贺龙元帅一样，迎着血雨腥风，宣誓入党，投入洪流。

漫漫征途，险夷重重。信仰，是他们胸膛里最旺的火、眸子里最亮的光、骨子里最硬的钙，是中国共产党永恒的“血脉”。

忆百年，多少勇士，血染大地，杜鹃花开，英名难觅；多少英雄，卸甲而归，山河处处，俯首为牛。追问神州大地上一次次闯关夺隘，根在信仰。

从爬雪山过草地，“大刀向鬼子们的头上砍去”，到“百万雄师过大江”“打得一拳开，免得百拳来”——信仰的旗，飘扬在战火硝烟里；百废待兴、白手起家，满目疮痍、改天换地——信仰的旗，飘扬在激情燃烧的岁月里；大地开化、河流解冻，思想与生产力共同解放——信仰的旗，飘扬在改革开放的春风里；打虎拍蝇，惊天动地，重整行装再出发——信仰的旗，飘扬在新时代的海棠清渠里。

“在微风的吹拂中，如果那朵花儿上下点头，那就可视我为对于为中国民族解放奋斗的爱国志士们在致以热诚的敬

礼；如果那朵花是左右摇摆，那就可视我为在提劲儿唱着革命之歌，鼓励战士们前进啦！”

如今，革命者方志敏憧憬的可爱的中国，随处可见绚烂的花朵在微风中轻舞，路过的人们是否还记得，这个写于囚室的“美丽约定”？

新路开辟，必有巨大的勇气支撑。能不能实行大包干？能不能引进外资？个体户雇工能否超过8人？要不要“动”“傻子瓜子”年广九……今天已成共识的答案，在当时，都是不敢逾越的雷池。每件新事物，都牵动着一项重大的改革。靠“摸着石头过河”，一道道藩篱被打破，一棵棵新苗长成参天大树。

(四)

对于无谓的争论，改革开放总设计师邓小平说，“我要买两吨棉花，把耳朵塞起来”。

对于西方鼓噪一时的“华盛顿共识”，中国不为所动。有的国家，抄西方的“作业”，结果是“一片狼藉”，代价高昂。

心中装着人民幸福、民族复兴的人，永远年轻。88岁高龄的邓小平一路南巡发表的重要讲话，吹去了人们心头的迷雾，使改革开放驶入快车道。

风起云涌、扬帆沿海、潮涌浦江、春暖大地，就这样，中国共产党人以对马克思主义更深刻的理解、对中国国情最深入的把握，实现了马克思主义真正的本土化，解开了改革开放的复杂方程，找到了贫穷落后的东方大国实现现代化的成功模式，探索出“中国特色社会主义”的崭新之路。

“每个日子，都像飞轮似的旋转起来”，中国一跃成为世界第二大经济体。一位获诺贝尔奖的经济学家说，中国发生的事情“出人意料”；还有的经济学家认为，中国人创立了“人类历史上最好的经济制度”。

时隔35年，党的十八届三中全会与十一届三中全会遥相呼应，吹响全面深化改革的冲锋号，中国迎来改革开放的新纪元。

“容易的、皆大欢喜的改革已经完成了”，“剩下的都是难啃的硬骨头”。7年多来，在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，以完善和发展中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化为旨归，中国的改革坐标从以经济体制改革为主，向经济、政治、文化、社会、生态文明体制和党的建设制度改革全面延伸——一张指向大国之治的改革蓝图，渐次展开，浪奔潮涌。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

(五)

在这片大地上，中国共产党带领全国人民创造了多少个“史上第一”“世界之最”“人间奇迹”？拙若繁星，难以计数。仰望这些“第一”“之最”“奇迹”，“每块石头上都有血汗，都有良心”。在许多铁路和公路沿线，都建有烈士陵园和纪念碑。汽笛声声，那一个倒下的身影，化作大地上一座座不朽的丰碑。

(六)

大地如耕，村舍如棋。古往今来，摆脱贫困，是深藏在高山平川、窑洞茅屋里的悠悠乡梦。

“咋算脱贫，啥叫小康？要我说这新时代，吃不愁，穿不愁，孩子上学不愁，住院看病也不愁，老人还有工资拿，这就是小康。”

这是75岁顾宝青奶奶的小康答案。在河北省阜平县骆驼湾村，她从“嫁过来就没翻修过”的石头房，搬进2层小楼，孙女成为村里第一个本科生。

顾宝青，是党的十八大提出全面建成小康社会目标1年多后，习主席往返奔波700多公里、专程走访看望的老区困难群众之一。

日子从收入不高“总不踏实”，到如今的“都有着落”，顾奶奶家的小康，定格为人人笑靥如花的“全家福”。

转动全景镜头，如果中华大地上所有告别贫困的“顾宝青”们，“一个都不能少”地合张影，就是一张最温暖的“全家福”。

今年初春，中国正式宣布现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫。国际舆论一面赞叹“这是消除贫困的历史上最大的飞跃”，一面忧虑“到2022年全球极端贫困人口将增长1.5亿余人”。全球的穷人变多了、贫富鸿沟更深了，而中国的贫困人口何以全部“逆势”脱贫、步入小康？

贫困最深处的窑洞知道，那个“梁家河的好后生”习近平，用自己的玉米团子接老乡的“糠窝窝”时，就盼着让乡亲们“一年四季能吃上玉米面”。这个“当年几乎比登天还难”的愿望，让他40多年来在扶贫上“花的精力最多”，“乡亲们一天不脱贫，就一天放不下心来”。

走过谷深水远、崎岖峻峭……8年多来，习主席亲自指挥、亲自部署、亲自督战，深入贫困地区家访问苦，足迹遍布14个集中连片特困地区。

摸一摸床上的被子暖不暖，尝一尝缸里的水甜不甜，看一看锅里的饭菜好不好，问一问收入多少、孩子上学了吗，一路走来一路看、一路了解脱贫攻坚需求。脱贫攻坚的动员令，在太行山东麓的炕头上发出；精准扶贫的崭新思路，在武陵山腹地的农家院儿里诞生；“五级书记同框”，彰显中国共产党非同寻常的魄力决心。

易地搬迁、东西协作的集力攻坚，“下足绣花功夫”的精准帮扶，精锐尽出又润物无声，稳稳地落在一蔬一饭、一枝一叶上。

千万家贫困户的日子知道，千差万别的致贫原因，汇集成中国最繁杂、最温暖的脱贫档案。一户一档，一户一策，记录着李家的鸡、张家的菜、赵家的伤病残。琐碎琐碎的事，办好一件都难，办好每件更难。这些年，每个贫困村都多了几个带头人，他们是党派来的第一书记、驻村干部。

帮着老乡种粮、养殖、直播带货，也操心村里发展党员、引水修路。他们焦急地说：真想把自己种在大地上，长出无数双手，帮乡亲们早一天脱贫。为了千万家的日子变甜，黄文秀等1800多名党员、干部长眠在希望的田野。正如一句挽词所写：“山难渡水难渡血洒脱贫路”。

一朵花盛开，就会有千朵万朵花盛开。“党和政府这样帮我们，再不能‘靠着墙根晒太阳，等着别人送小康’！”

有人言，“几千年来，中华帝国一直是一只巨大的空荡荡的胃。”温饱，是中国历朝历代的难题，也是世界难题，许多国家苦苦找不到“告别贫困”之路。

新中国的开天辟地，改革开放的滚滚春潮，新时代的脱贫攻坚，中国共产党人接力解开了千古之难、世界之难，跨过西方学者所描述的“贫困陷阱”。

中国的农民知道——只有中国共产党，最懂“中国的山沟沟”和“山沟沟里的乡亲”，最懂中国土地上的喜与忧、期与盼；只有中国共产党，能汇聚起移山填海的磅礴力量，“捏碎一个比天还大的困难”，带领中国所有的乡亲，携手走进全面小康。

“每个日子，都像飞轮似的旋转起来”，中国一跃成为世界第二大经济体。一位获诺贝尔奖的经济学家说，中国发生的事情“出人意料”；还有的经济学家认为，中国人创立了“人类历史上最好的经济制度”。

时隔35年，党的十八届三中全会与十一届三中全会遥相呼应，吹响全面深化改革的冲锋号，中国迎来改革开放的新纪元。

“容易的、皆大欢喜的改革已经完成了”，“剩下的都是难啃的硬骨头”。7年多来，在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，以完善和发展中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化为旨归，中国的改革坐标从以经济体制改革为主，向经济、政治、文化、社会、生态文明体制和党的建设制度改革全面延伸——一张指向大国之治的改革蓝图，渐次展开，浪奔潮涌。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

望。一株是1992年邓小平在仙湖植物园手植，一株是2012年习主席在莲花山公园手植。榕树下，游人驻足仰望，敬意写满脸庞。

前人栽树，后人栽树，一圈又一圈的年轮里，奔跑着“将改革进行到底”的接力。那片绿荫，护佑着中国“闯”与“试”的速度与激情。

无论走到多么远的未来，高山榕的故事，都会在这片改革的热土上代代流传。

(七)

大地如耕，村舍如棋。古往今来，摆脱贫困，是深藏在高山平川、窑洞茅屋里的悠悠乡梦。

“咋算脱贫，啥叫小康？要我说这新时代，吃不愁，穿不愁，孩子上学不愁，住院看病也不愁，老人还有工资拿，这就是小康。”

这是75岁顾宝青奶奶的小康答案。在河北省阜平县骆驼湾村，她从“嫁过来就没翻修过”的石头房，搬进2层小楼，孙女成为村里第一个本科生。

顾宝青，是党的十八大提出全面建成小康社会目标1年多后，习主席往返奔波700多公里、专程走访看望的老区困难群众之一。

日子从收入不高“总不踏实”，到如今的“都有着落”，顾奶奶家的小康，定格为人人笑靥如花的“全家福”。

转动全景镜头，如果中华大地上所有告别贫困的“顾宝青”们，“一个都不能少”地合张影，就是一张最温暖的“全家福”。

今年初春，中国正式宣布现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫。国际舆论一面赞叹“这是消除贫困的历史上最大的飞跃”，一面忧虑“到2022年全球极端贫困人口将增长1.5亿余人”。全球的穷人变多了、贫富鸿沟更深了，而中国的贫困人口何以全部“逆势”脱贫、步入小康？

贫困最深处的窑洞知道，那个“梁家河的好后生”习近平，用自己的玉米团子接老乡的“糠窝窝”时，就盼着让乡亲们“一年四季能吃上玉米面”。这个“当年几乎比登天还难”的愿望，让他40多年来在扶贫上“花的精力最多”，“乡亲们一天不脱贫，就一天放不下心来”。

走过谷深水远、崎岖峻峭……8年多来，习主席亲自指挥、亲自部署、亲自督战，深入贫困地区家访问苦，足迹遍布14个集中连片特困地区。

摸一摸床上的被子暖不暖，尝一尝缸里的水甜不甜，看一看锅里的饭菜好不好，问一问收入多少、孩子上学了吗，一路走来一路看、一路了解脱贫攻坚需求。脱贫攻坚的动员令，在太行山东麓的炕头上发出；精准扶贫的崭新思路，在武陵山腹地的农家院儿里诞生；“五级书记同框”，彰显中国共产党非同寻常的魄力决心。

易地搬迁、东西协作的集力攻坚，“下足绣花功夫”的精准帮扶，精锐尽出又润物无声，稳稳地落在一蔬一饭、一枝一叶上。

千万家贫困户的日子知道，千差万别的致贫原因，汇集成中国最繁杂、最温暖的脱贫档案。一户一档，一户一策，记录着李家的鸡、张家的菜、赵家的伤病残。琐碎琐碎的事，办好一件都难，办好每件更难。这些年，每个贫困村都多了几个带头人，他们是党派来的第一书记、驻村干部。

帮着老乡种粮、养殖、直播带货，也操心村里发展党员、引水修路。他们焦急地说：真想把自己种在大地上，长出无数双手，帮乡亲们早一天脱贫。为了千万家的日子变甜，黄文秀等1800多名党员、干部长眠在希望的田野。正如一句挽词所写：“山难渡水难渡血洒脱贫路”。

一朵花盛开，就会有千朵万朵花盛开。“党和政府这样帮我们，再不能‘靠着墙根晒太阳，等着别人送小康’！”

有人言，“几千年来，中华帝国一直是一只巨大的空荡荡的胃。”温饱，是中国历朝历代的难题，也是世界难题，许多国家苦苦找不到“告别贫困”之路。

新中国的开天辟地，改革开放的滚滚春潮，新时代的脱贫攻坚，中国共产党人接力解开了千古之难、世界之难，跨过西方学者所描述的“贫困陷阱”。

中国的农民知道——只有中国共产党，最懂“中国的山沟沟”和“山沟沟里的乡亲”，最懂中国土地上的喜与忧、期与盼；只有中国共产党，能汇聚起移山填海的磅礴力量，“捏碎一个比天还大的困难”，带领中国所有的乡亲，携手走进全面小康。

“每个日子，都像飞轮似的旋转起来”，中国一跃成为世界第二大经济体。一位获诺贝尔奖的经济学家说，中国发生的事情“出人意料”；还有的经济学家认为，中国人创立了“人类历史上最好的经济制度”。

时隔35年，党的十八届三中全会与十一届三中全会遥相呼应，吹响全面深化改革的冲锋号，中国迎来改革开放的新纪元。

“容易的、皆大欢喜的改革已经完成了”，“剩下的都是难啃的硬骨头”。7年多来，在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，以完善和发展中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化为旨归，中国的改革坐标从以经济体制改革为主，向经济、政治、文化、社会、生态文明体制和党的建设制度改革全面延伸——一张指向大国之治的改革蓝图，渐次展开，浪奔潮涌。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

望。一株是1992年邓小平在仙湖植物园手植，一株是2012年习主席在莲花山公园手植。榕树下，游人驻足仰望，敬意写满脸庞。

前人栽树，后人栽树，一圈又一圈的年轮里，奔跑着“将改革进行到底”的接力。那片绿荫，护佑着中国“闯”与“试”的速度与激情。

无论走到多么远的未来，高山榕的故事，都会在这片改革的热土上代代流传。

(八)

大地如耕，村舍如棋。古往今来，摆脱贫困，是深藏在高山平川、窑洞茅屋里的悠悠乡梦。

“咋算脱贫，啥叫小康？要我说这新时代，吃不愁，穿不愁，孩子上学不愁，住院看病也不愁，老人还有工资拿，这就是小康。”

这是75岁顾宝青奶奶的小康答案。在河北省阜平县骆驼湾村，她从“嫁过来就没翻修过”的石头房，搬进2层小楼，孙女成为村里第一个本科生。

顾宝青，是党的十八大提出全面建成小康社会目标1年多后，习主席往返奔波700多公里、专程走访看望的老区困难群众之一。

日子从收入不高“总不踏实”，到如今的“都有着落”，顾奶奶家的小康，定格为人人笑靥如花的“全家福”。

转动全景镜头，如果中华大地上所有告别贫困的“顾宝青”们，“一个都不能少”地合张影，就是一张最温暖的“全家福”。

今年初春，中国正式宣布现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫。国际舆论一面赞叹“这是消除贫困的历史上最大的飞跃”，一面忧虑“到2022年全球极端贫困人口将增长1.5亿余人”。全球的穷人变多了、贫富鸿沟更深了，而中国的贫困人口何以全部“逆势”脱贫、步入小康？

贫困最深处的窑洞知道，那个“梁家河的好后生”习近平，用自己的玉米团子接老乡的“糠窝窝”时，就盼着让乡亲们“一年四季能吃上玉米面”。这个“当年几乎比登天还难”的愿望，让他40多年来在扶贫上“花的精力最多”，“乡亲们一天不脱贫，就一天放不下心来”。

走过谷深水远、崎岖峻峭……8年多来，习主席亲自指挥、亲自部署、亲自督战，深入贫困地区家访问苦，足迹遍布14个集中连片特困地区。

摸一摸床上的被子暖不暖，尝一尝缸里的水甜不甜，看一看锅里的饭菜好不好，问一问收入多少、孩子上学了吗，一路走来一路看、一路了解脱贫攻坚需求。脱贫攻坚的动员令，在太行山东麓的炕头上发出；精准扶贫的崭新思路，在武陵山腹地的农家院儿里诞生；“五级书记同框”，彰显中国共产党非同寻常的魄力决心。

易地搬迁、东西协作的集力攻坚，“下足绣花功夫”的精准帮扶，精锐尽出又润物无声，稳稳地落在一蔬一饭、一枝一叶上。

千万家贫困户的日子知道，千差万别的致贫原因，汇集成中国最繁杂、最温暖的脱贫档案。一户一档，一户一策，记录着李家的鸡、张家的菜、赵家的伤病残。琐碎琐碎的事，办好一件都难，办好每件更难。这些年，每个贫困村都多了几个带头人，他们是党派来的第一书记、驻村干部。

帮着老乡种粮、养殖、直播带货，也操心村里发展党员、引水修路。他们焦急地说：真想把自己种在大地上，长出无数双手，帮乡亲们早一天脱贫。为了千万家的日子变甜，黄文秀等1800多名党员、干部长眠在希望的田野。正如一句挽词所写：“山难渡水难渡血洒脱贫路”。

一朵花盛开，就会有千朵万朵花盛开。“党和政府这样帮我们，再不能‘靠着墙根晒太阳，等着别人送小康’！”

有人言，“几千年来，中华帝国一直是一只巨大的空荡荡的胃。”温饱，是中国历朝历代的难题，也是世界难题，许多国家苦苦找不到“告别贫困”之路。

新中国的开天辟地，改革开放的滚滚春潮，新时代的脱贫攻坚，中国共产党人接力解开了千古之难、世界之难，跨过西方学者所描述的“贫困陷阱”。

中国的农民知道——只有中国共产党，最懂“中国的山沟沟”和“山沟沟里的乡亲”，最懂中国土地上的喜与忧、期与盼；只有中国共产党，能汇聚起移山填海的磅礴力量，“捏碎一个比天还大的困难”，带领中国所有的乡亲，携手走进全面小康。

“每个日子，都像飞轮似的旋转起来”，中国一跃成为世界第二大经济体。一位获诺贝尔奖的经济学家说，中国发生的事情“出人意料”；还有的经济学家认为，中国人创立了“人类历史上最好的经济制度”。

时隔35年，党的十八届三中全会与十一届三中全会遥相呼应，吹响全面深化改革的冲锋号，中国迎来改革开放的新纪元。

“容易的、皆大欢喜的改革已经完成了”，“剩下的都是难啃的硬骨头”。7年多来，在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，以完善和发展中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化为旨归，中国的改革坐标从以经济体制改革为主，向经济、政治、文化、社会、生态文明体制和党的建设制度改革全面延伸——一张指向大国之治的改革蓝图，渐次展开，浪奔潮涌。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

当数千万老兵有了自己的“娘家”、光荣牌点亮千万家门楣，“军人依法优先”成为城市“标配”，尊崇的阳光洒满人民子弟兵的心田。2485个改革方案，既有四梁八柱，也有衣食住行。病有所医、老有所养、弱有所扶，青山绿水、蓝天白云、鸟语花香，亿万中国人满满的获得感，就是“最具雄心改革计划”的最大“含金量”。

“南海边”的深圳，两株高山榕亭亭如盖，生机盎然，在改革的天空下遥遥相望。

每一项都是真刀真枪，每一领域都如强渡大渡河。党和国家机构改革，仅在中央和国家机关层面，就涉及180多万人，25个部级机构组建和重新组建。深化国防和军队改革，以非凡的气魄和力度，推动体制、体系、政策制度重塑重建，为建设世界一流军队，破瓶颈，开新局，强动力。

老百姓当长工、当牛马”的党。“从此，镰刀和铁锤不再伏在地上叹息”，而成为“写在旗帜上的，最初的也是永久的象形文字——人民”。“一盘散沙”一旦觉醒凝聚，便所向披靡。受压榨奴役的人民“当家作主”后，中国从燧变到巨变的引擎，由此点燃。

这是一项全新的事业。最初的理想藏着最热的地核——“为着全人类的解放”。那是信仰最深处的情感，情感最深处的信仰；那是对人类最博大的担当，“每一个人都得到解放”；那是对我最彻底的割舍，“没有任何同整个无产阶级的利益不同的利益”。“动机都不是物质主义的，但并不代表不具有经济学意义”。

历经百年，赤诚如初——在“人民”这个无往不在的价值维度里，中国共产党不仅找到了“靠山”，还找到破解众多发展难题的钥匙。

这是令许多人百思不解的“裂变”。当马克思主义在中华大地上深深地扎下根，当中国共产党和中国人民紧紧地站在一起，当中国人民铁心追随为自己谋解放、谋幸福的这面旗，就创造出无限的空间，激发出无穷的创造力，产生出“自有世界历史和中国历史以来无可比拟的大变化”。

这是令许多人百思不解的“关系”。中国共产党同人民，是“种子与土地”的生根开花，是“公仆与主人”的使命定位，是“学生与先生”的“教学相长”，是“儿女与父母”的血肉相依，是“舟与水”的慎终如始，是“鱼与水”的不离不弃，是“答卷人与出卷人”的奋楫笃行。命运与共，何惧风雨？

民心，是一片公正的大地。在这片大地上，“功成不必在我”的一代人又一代人，耐心打造“功成必定有我”的跨越阶梯。