

★ 家风

身后的力量

■ 焦力

入伍8年，“焦裕禄的孙女”这个身份，对我而言，是一份荣光，更是一种鞭策。

从入伍时起，我就要求自己在工作训练中不能落后于人。新训时，3公里跑步是我最难过的关。因膝盖有点旧伤，每次跑步我都要忍受膝盖的阵阵刺痛。第一次3公里测试时，我用了20分钟才跑完全程。休息时，我有些沮丧，忍不住问自己：“我是不是真的不行？”但紧接着，我打消了这个念头。因为我的脑海里出现了爷爷当年和兰考人民一起与风斗、与沙斗、与水斗的身影，让我顿觉“拨开云雾见天日”——跟爷爷相比，我遇到的这点坎儿算什么？初入军营、初遇困难，我就给自己套上一个“我不行”的茧吗？

爷爷年轻时多磨难，在旧社会里尝尽辛酸苦楚。人民当家做主后，爷爷终于迎来了新生，也迎来了干事创业的更为广阔的天地。在兰考的土地上，爷爷一直以饱满的热情和昂扬的革命精神同内涝、盐碱、风沙斗争，却很少顾及自己因肝癌而异常疼痛的身体。为治理“三害”，爷爷在任兰考县委书记470天的日子里，跑了120多个大队，行程2500多公里，带领群众栽种泡桐、翻淤压碱，“拼了老命也要大干一场”。临终前，爷爷惦记的还是党交给他的任务，还是兰考的父老乡亲 and 土地。“把我运回兰考，埋在沙堆上。活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好！”这是爷爷的临终遗言。

那么艰苦的环境，那样艰巨的任务，爷爷都没有退缩，眼下还有什么是我不能克服的呢？为了增强体能，我每天雷打不动跑两个3公里。有时冲得太猛，跑到终点我会大吐一场，但心里是满满的成就感和自豪感。新训结束时，我凭借优异的训练成绩，被团里评为“十佳新兵”，也是当年获得这项荣誉的唯一女兵。

爷爷在工作上抓得很紧，在子女教育上也不放松。在他看来，党员干部要全心全意为人民服务，对子女更要严格要求。爷爷过世后，奶奶延续了爷爷的作风，婉拒组织上的帮助，独自含辛茹苦抚育6个子女。奶奶一如既往告诫孩子们：“不要给组织提要求，添麻烦，凡事靠自己！”

当兵第3年，我参加大学生士兵提干考试，虽然我竞争夺秒边训练边学习，但最终还是以6分之差与军校失之交臂。汗水和艰辛都伴随这次失败化作酸楚的泪。那段时间，我的姑姑焦守军常打电话给我，用她当兵的经历勉励我。

新兵下连时，姑姑放弃留机关工作的机会，主动要求前往大山坳的某通信站。1976年，领导找她谈话，决定提拔她，但姑姑始终牢记父母叮嘱，不提出要求，不要照顾，拒绝了这次机会。姑姑曾两上前线，肩负繁重的通信保障任务。在抗道通信枢纽部，姑姑有时连续

工作十几个小时都不离岗一步，经她手发的电报有十几万组，份份及时、准确。在我心里，姑姑就像是一块守护大堤的基石，上面镌刻着作为战士的责任与义务。

“焦力，总有一段路，你是会一边失落一边走路的。但我们都必须得在一次又一次的落寞中奔赴前方。你一定要面对困难不害怕，面对陌生不胆怯，面对失败不气馁！”听着姑姑温柔而又坚定的话语，我重整旗鼓，再战“军考”。次年，我取得了集团军女大学生提干考试第一名的好成绩。

时光荏苒，岁月如梭。从“三尺机台作战场”的话务员，到如今“飒爽英姿傲然立”的驻香港澳部队仗女兵，这一路走来，我所克服的每一个困难的背后，都有一种力量让我抖擞精神——那力量有爷爷留给我的“宝藏”，也有姑姑给予我的信念！



图为焦力进行专业训练。
申冬冬摄

山远天高长相忆

■ 肖嵌文

不远的地方，他为我租了房子。我觉得房租贵，红军说：“没事，离学校近点你上课方便。”为了让我安心学习，一日三餐红军都按时按点给我吃，每天还要检查我对歌词、音乐史的背诵、理解情况。在他的帮助下，我的学习效率显著提高。

初试时，默默守在考场门外的，是红军。初试结束，让我以平常心静候佳音的，也是红军。

初试结束后，我们便回家准备结婚事宜，并于2016年1月步入婚姻殿堂。不久后，成绩出来了，我初试通过！查到分数的那一刻，我们激动得紧紧相拥。红军说：“这真是双喜临门啊！还剩下复试最后一搏了，无论如何都要全力以赴！”

等我复试时，红军已回单位。我准备复试的时间也很紧张。这期间，红军还请他大学同学协助我修改面试时的英文自我介绍。最终，我考上了西安音乐学院2016级声乐系硕士研究生。我考研圆梦，有红军一大半的功劳！

三

刚结婚又要供我上学，红军的压力很大。他不说，我心里明白，他为了我们的未来，什么苦都咽得下。

我深知红军的不易，每天三点一线成了我努力的轨迹，宿舍——琴房——食堂，我们通视频电话时，我准在这三个地点中的一个。红军常劝我出去转转放松一下，我会很严肃地对他说：“你工作那么认真，我怎么忍心混日子？”我是本科毕业5年后才考上研究生的，比同班同学年龄大了不少，专业步入正轨需要时间，要想顺利完成学业就必须更加努力。红军还常夸我，那些鼓励的话语让我缓解压力的同时又感到动力满满。我曾对同学说：“红军有恩于我，我一定不能辜负他。”

那段时间，我还利用周末去学习语言，一来增强专业知识，二来我觉得忙碌起来就是最好的自律。红军怕我太忙影响身体，总劝我好好休息，别忘了出去改善伙食。每次我都答应着红军，却很少去餐馆吃饭，因为我知道红军省吃俭用为了什么。

在校期间，每次我过生日，都能收到红军订的生日蛋糕和鲜花。那一张张生日卡片，我一直珍藏着。

我研究生即将毕业的那段日子，每晚在视频里，我俩简单地问候几句，就非常默契地各忙各的。看到对方认真的样子，我们的心里就无比踏实。

就这样，我俩一起努力着、憧憬着。“平淡相守，幸福为真”便是红军对我们爱情最好的诠释。

毕业后，我的导师推荐我去西安某艺校代课。我有了工作，红军的压力明显减轻了不少。一天晚上，天还下着雨，上了一天课的我疲惫地走在回出租屋的路上。电话那头，红军说：“你抽空查查买房信息吧，老租房也不行，有你的地方就要有咱俩的家。”红军的这番话，让我

心里无比幸福，这个男人爱我远比我想象的深。

四

我们曾约定，我毕业后就要孩子。

一天，从电话里听红军说，他这次上高原，头发又白了不少，掉了不少，山上也特别冷，我还开玩笑说他“不能不服老了吧”。但挂断电话静下来，我才意识到红军的身体可能真的不如从前了。于是，我就用攒下来的工资买了保暖衣裤、营养品寄给了红军。红军收到后特别开心，每次电话里都会说，营养品他按时吃着呢。我很欣慰，红军终于开始重视自己的身体，当然也在为了要孩子认真做准备。我也每天补充营养，调理身体，希望能实现我们的约定。

2019年底红军休假后，先到西安陪了我一段时间，等我带的艺考考试结束后，我俩一起回了老家。在家时，红军每天早晨都要早起坚持跑步。我们县城小，红军就绕城跑两圈，像个朝气蓬勃的大男孩。没过多久，红军接到了归队通知。我刚开始有些失落，因为我们要孩子的计划可能得推后。静下心来，我还是选择了支持红军。

红军订好从西安出发的机票，但我们刚到西安，红军要乘坐的航班就因疫情原因被取消了，就这样，我们又在一起待了好些天。自打结婚以来，我们就和公婆同住，因为红军休假回来喜欢一大家子热热闹闹在一起做做饭、聊聊天。我们每天小，红军就绕城跑两圈，像个朝气蓬勃的大男孩。没过多久，红军接到了归队通知。我刚开始有些失落，因为我们要孩子的计划可能得推后。静下心来，我还是选择了支持红军。

航班恢复，红军返回部队了，一切如常。我们不知道的是，“小红军”也悄悄降临。随着时间推移，我的肚子开始不舒服，一检查发现怀孕了。红军是个很爱孩子的人，把他姐姐家的两个孩子视为己出，看见别家的小孩也总喜欢叫他们“小家伙”。红军也要有自己的“小家伙”了！看到检测结果，我高兴极了。当我把这个消息告诉红军时，红军既紧张又兴奋。

此后，红军一有空就要问一问我的身体状况，督促我记得去做检查。我们还一起设想年底待产的场景，笑着争论谁给孩子洗衣服、孩子哭了谁哄、孩子会先叫“爸爸”还是“妈妈”……我们沉浸在有了孩子的喜悦之中，也沉浸在即将当爸爸妈妈的喜悦之中。直到有一天，我突然联系不到红军了，发的消息几天都没有回音，他的电话也关机了。红军到底去干什么了？我的心情很复杂很矛盾。为了缓解焦虑，我一有空就看书。

直到很多天后，我才接到红军打来的电话。红军安抚着我的情绪，说有一天会告诉我他这段时间去做什么了。我们聊了很久，红军嘱咐我，一

★ 两情相悦

夜深人静，儿子“小红军”沉沉入梦。他的爸爸、我的爱人陈红军已牺牲一年多。每每这样静静地望着“小红军”，红军温柔体贴的形象就会浮现在我脑海里……

一

婆婆和姑姑曾说，我和红军的缘分是上天注定的。

2013年，我一个同事在红军姐姐家做客时，认识了正在休假的红军。同事觉得我和红军挺合适，准备把我介绍给他。但当他联系红军姐姐准备牵线时，红军已在回部队的路上了。2014年红军休假回来，和几个朋友聚餐，其中一个是我的好朋友。朋友一眼认定我和红军般配，第二天就张罗撮合我俩。不同的朋友圈，却有相同的直感。这巧妙的缘分，成了我们交往后，婆婆和姑姑常念叨的事情。

2014年12月20日晚，我和红军初次相见。我站在路灯下，看着红军一身军装、一双黑色皮鞋，步伐坚定地朝我走来。简单自我介绍后，我们便漫步在县城冬夜的马路上。交谈中，才得知我们毕业于同一所大学，我俩惊讶地看向彼此，腼腆地笑了。母校的点点滴滴，丰富了我们的话题，拉近了我们的距离。红军明亮的眼睛、憨厚的笑容，让我忽然觉得，我们或许曾在校园里擦肩而过。

不久后的一个晚上，我胃有点不舒服，手机里跟他没说几句话就休息了。迷迷糊糊中，红军打来电话说，他已经到我单位门口，让我出去取药。我的单位在离县城十几公里的一个小镇上。我半信半疑去门口取药，没想到红军高大的身影真的出现在我眼前。红军也太雷厉风行了！他一边把药递给我，一边嘱咐我赶快回宿舍把药吃了，而且非要看我返回他才行。我哪里舍得快走，三步一回头，嘴上“撵”他快回去，但心早已融化在他关爱的目光里。

没两天，红军得知我用热水需要下三层楼去院子里提，就买来烧水壶和几大件矿泉水扛上楼，喘着粗气笑着说：“你先喝着，不够了我再买！”谈笑间，他又发现我支的炉子烟筒歪着，二话不说就拆了重新支。

最是烟火气，温暖两人心。半年后，我们确定了恋爱关系。

二

享受着恋爱的甜蜜，我也在工作之余规划起我们的未来，准备报考西安音乐学院研究生。电话那端，红军毫不犹豫地点头支持。

2015年底，红军休假回来时，我正在全力备考。他回甘肃老家探望父母后，就来西安陪我。在离西安音乐学院

咱家陆海空

■ 董权卫

★ 说句心里话

女儿，你此时刚满10个月，爸爸不能经常回家照顾你、陪伴你。偶尔回家想亲近你，你却哭闹“不识爹”。原谅爸爸性格内敛，难以当面表达，只好默默写下此信，待你长大后再看。

你的出生，给远在老家的一大家子人带来无限欢乐。太爷爷当时满心欢喜地在电话里说：“咱家‘陆海空’都有了，希望重孙女长大后也能参军入伍，巾帼不让须眉嘛！”我和你妈妈原本计划春节带你回老家和太爷爷团聚，却因疫情和工作等原因没能成行。而太爷爷后来被确诊为胰腺癌晚期，没能碰到与你相见……

咱家是三代军人家庭，太爷爷在陆军，爷爷在海军，爸爸在空军。咱家还是“党员之家”，太爷爷、爷爷、奶奶、爸爸、妈妈都是党员。军人、党员都是咱家的骄傲。特别是你的太爷爷，已入党50年。如果他在世，还能领到“光荣在党50年”纪念章呢。

你太爷爷当兵3年，因病退伍，军旅生涯虽短，身上却一直保留着兵味。退伍后，他担任过大队（村）委会副主任兼民兵连长等。在每个岗位上，他都勤勤恳恳、任劳任怨，真心实意为村民办实事，带领大家勤劳致富。

在他的影响下，你爷爷19岁时报名参军。入伍后，他训练刻苦，多次获评先进，还挤出时间自学，顺利考上了军校。毕业后，他又申请到条件艰苦的某海岛工作，一干就是许多年。据他讲述，海岛上淡水稀少，官兵流传着一句有趣的洗漱节水顺口溜：“一三五不洗，二四六干搓，星期天糊弄。”

本版投稿邮箱：jbrjrt@163.com

