
入伍 8 年，“焦裕禄的孙女”这个身

份，对我而言，是一份荣光，更是一种鞭

策。

从刚入伍时起，我就要求自己在工

作训练中不能落后于人。新训时，3 公

里跑步是我最难过的关。因膝盖有点旧

伤，每次跑步我都要忍受膝盖的阵阵刺

痛。第一次 3 公里测试时，我用了 20 分

钟才跑完全程。休息时，我有些沮丧，忍

不住问自己：“我是不是真的不行？”但紧

接着，我打消了这个念头。因为我的脑

海里出现了爷爷当年和兰考人民一起与

风斗、与沙斗、与水斗的身影，让我顿觉

“拨开云雾见天日”——跟爷爷相比，我

遇到的这点坎儿算什么呢？初入军营、

初遇困难，我就给自己套上一个“我不

行”的茧吗？

爷爷年少时多磨难，在旧社会里尝尽

辛酸苦楚。人民当家做主后，爷爷终于迎

来了新生，也迎来了干事创业的更为广阔

的天地。在兰考的土地上，爷爷一直以饱

满的热情和昂扬的革命精神同内涝、盐

碱、风沙斗争，却很少顾及自己因肝癌而

异常疼痛的身体。为治理“三害”，爷爷在

任兰考县委书记 470 天的日子里，跑了

120 多个大队，行程 2500 多公里，带领群

众栽种泡桐、翻淤治碱，“拼了老命也要大

干一场”。临终前，爷爷惦念的还是党交

给他的任务，还是兰考的父老乡亲和土

地。“把我运回兰考，埋在沙堆上。活着我

没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘

治好！”这是爷爷的临终遗言。

那么艰苦的环境，那样艰巨的任务，

爷爷都没有退缩，眼下还有什么是我不能

克服的呢？为了增强体能，我每天雷打不

动跑两个 3公里。有时冲得太猛，跑到终

点我会大吐一场，但心里是满满的成就感

和自豪感。新训结束时，我凭借优异的训

练成绩，被团里评为“十佳新兵”，也是当年

获得这项荣誉的唯一女兵。

爷爷在工作上抓得紧，在子女教育上

也不放松。在他看来，党员干部要全心全

意为人民服务，对子女更要严格要求。爷

爷过世后，奶奶延续了爷爷的作风，婉拒

组织上的帮助，独自含辛茹苦抚育 6个子

女。奶奶一如既往告诫孩子们：“不要给

组织提要求、添麻烦，凡事靠自己！”

当兵第 3年，我参加大学生士兵提干

考试，虽然我争分夺秒边训练边学习，但

最终还是以 6 分之差与军校失之交臂。

汗水和艰辛都伴随这次失败化作酸楚的

泪。那段时间，我的姑姑焦守军常打电话

给我，用她当兵的经历勉励我。

新兵下连时，姑姑放弃留机关工作

的机会，主动要求前往大山坳的某通信

站。1976 年，领导找她谈话，决定提拔

她，但姑姑始终牢记父母叮嘱，不提要

求、不要照顾，拒绝了这次机会。姑姑

曾 两 上 前 线 ，肩 负 繁 重 的 通 信 保 障 任

务。在坑道通信枢纽部，姑姑有时连续

工作十几个小时都不离岗一步，经她手

发 的 电 报 有 十 几 万 组 ，份 份 及 时 、准

确。在我心里，姑姑就像是一块守护大

堤的基石，上面镌刻着作为战士的责任

与义务。

“焦力，总有一段路，你是会一边失

落一边走完的。但我们都必须得在一次

又一次的落寞中奔赴前方。你一定要面

对困难不害怕，面对陌生不胆怯，面对失

败不气馁！”听着姑姑温柔而又坚定的话

语，我重整旗鼓，再战“军考”。次年，我

取得了集团军女大学生提干考试第一名

的好成绩。

时光荏苒，岁月如梭。从“三尺机台

作战场”的话务员，到如今“飒爽英姿傲

然立”的驻香港部队仪仗女兵，这一路走

来，我所克服的每一个困难的背后，都有

一种力量让我抖擞精神——那力量有爷

爷留给我的“宝藏”，也有姑姑给予我的

信念！

身
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女儿，你此时刚满 10 个月，爸爸不

能经常回家照顾你、陪伴你。偶尔回家

想亲近你，你却哭闹“不识爹”。原谅爸

爸性格内敛，难以当面表达，只好默默写

下此信，待你长大后再看。

你的出生，给远在老家的一大家子人

带来无限欢乐。太爷爷当时满心欢喜地

在电话里说：“咱家‘陆海空’都有了，希望

重孙女长大后也能参军入伍，巾帼不让须

眉嘛！”我和你妈妈原本计划春节带你回

老家和太爷爷团聚，却因疫情和工作等原

因没能成行。而太爷爷后来被确诊为胰

腺癌晚期，没能撑到与你相见……

咱家是三代军人家庭，太爷爷在陆

军，爷爷在海军，爸爸在空军。咱家还是

“党员之家”，太爷爷、爷爷、奶奶、爸爸、

妈妈都是党员。军人、党员都是咱家的

骄 傲 。 特 别 是 你 的 太 爷 爷 ，已 入 党 50

年。如果他在世，还能领到“光荣在党

50 年”纪念章呢。

你太爷爷当兵 3 年，因病退伍，军旅

生涯虽短，身上却一直保留着兵味。退

伍后，他担任过大队（村）委会副主任兼

民兵连长等。在每个岗位上，他都勤勤

恳恳，任劳任怨，真心实意为村民办实

事，带领大家勤劳致富。

在他的影响下，你爷爷 19 岁时报名

参军。入伍后，他训练刻苦，多次获评先

进，还挤出时间自学，顺利考上了军校。

毕业后，他又申请到条件艰苦的某海岛

工作，一干就是许多年。据他讲述，海岛

上淡水稀少，官兵流传着一句有趣的洗

漱节水顺口溜：“一三五不洗，二四六干

搓，星期天糊弄。”

那时，你爷爷长年在部队，回家陪伴

我的时间十分有限。小时候，看到别的

小 朋 友 和 父 亲 在 一 起 ，我 总 是 非 常 羡

慕。在我记忆深处有一段难忘时光，是

你奶奶带我去岛上探亲。我们一家三口

好不容易团聚，可你爷爷把我们安顿好

后，又很快返回工作岗位。我年纪还小，

一生气便爬到高处，边喊边找他，不慎将

左臂摔伤。那一次，你爷爷直到很晚才

赶回来看我，整个人看起来既疲惫又憔

悴。我为他的晚归感到生气，态度也十

分冷漠。后来，我听一位叔叔讲，那天一

名战士急性阑尾炎发作，但岛上医疗条

件有限，夜间海面风大浪急，你爷爷冒着

行船危险，送生病的战士下岛治疗。后

来，我常常为自己的不懂事感到自责。

从军 20多年，你爷爷多次立功受奖。

转业后，他从警 18年，荣立一等功 1次、三

等功 6次，荣获辽宁省“人民满意的政法干

警”称号，被评为盘锦市“十佳人民警察”。

我年少时不明白，为何你爷爷对待战

友关怀备至，对待工作严谨细致，而对家人

却显得有些“怠慢”。直至我也参军之后，

我才理解了他——明大义先国后家。我

是一名空军机械师。飞机的检查和维护工

作繁杂枯燥，但我和战友们都认真对待，以

确保每一次飞行安全。如今，我已在空军

部队服役11年，并荣立三等功2次。

我常听你妈妈讲述你的成长变化，

从学会爬到学会坐，现在已经能借力站

起来。你的每一次成长，爸爸都由衷地

感到欣慰，更从中获得了许多力量。

对你和妈妈，爸爸常常感到亏欠。可

是，没有国，哪有家？爸爸希望自己能像

你的太爷爷、爷爷那样，为了你和更多小

朋友的美好生活负重前行。爸爸也希望

你健康快乐成长，将来奋发图强，接过爸

爸的当兵接力棒，成为对国家有用的人。

咱 家 陆 海 空
■董权卫

夜 深 人 静 ，儿 子“ 小 红 军 ”沉 沉 入

梦。他的爸爸、我的爱人陈红军已牺牲

一 年 多 。 每 每 这 样 静 静 地 望 着“小 红

军”，红军温柔体贴的形象就会浮现在

我脑海里……

一

婆婆和姑姐曾说，我和红军的缘分

是上天注定的。

2013 年，我一个同事在红军姐姐家

做客时，认识了正在休假的红军。同事

觉得我和红军挺合适，准备把我介绍给

他。但当她联系红军姐姐准备牵线时，

红军已在回部队的路上了。2014 年红

军休假回来，和几个朋友聚餐，其中一

个是我的好朋友。朋友一眼认定我和

红军般配，第二天就张罗撮合我俩。不

同的朋友圈，却有相同的直感。这巧妙

的缘分，成了我们交往后，婆婆和姑姐

常念叨的事情。

2014 年 12 月 20 日晚，我和红军初

次相见。我站在路灯下，看着红军一身

军装、一双黑色皮鞋，步伐坚定地朝我

走来。简单自我介绍后，我们便漫步在

县城冬夜的马路上。交谈中，才得知我

们毕业于同一所大学，我俩惊讶地看向

彼此，腼腆地笑了。母校的点点滴滴，

丰 富 了 我 们 的 话 题 ，拉 近 了 我 们 的 距

离。红军明亮的眼睛、憨厚的笑容，让

我忽然觉得，我们或许曾在校园里擦肩

而过。

不 久 后 的 一 个 晚 上 ，我 胃 有 点 不

舒 服 ，手 机 里 跟 他 没 说 几 句 话 就 休 息

了。迷迷糊糊中，红军打来电话说，他

已 经 到 我 单 位 门 口 ，让 我 出 去 取 药 。

我的单位在离县城十几公里的一个小

镇 上 。 我 半 信 半 疑 去 门 口 取 药 ，没 想

到 红 军 高 大 的 身 影 真 的 出 现 在 我 眼

前。红军也太雷厉风行了！他一边把

药 递 给 我 ，一 边 嘱 咐 我 赶 快 回 宿 舍 把

药 吃 了 ，而 且 非 要 看 着 我 返 回 他 才

走。我哪里舍得快走，三步一回头，嘴

上“撵”他快回去，但心早已融化在他

关爱的目光里。

没两天，红军得知我用热水需要下

三层楼去院子里提，就买来烧水壶和几

大件矿泉水扛上楼，喘着粗气笑着说：

“你先喝着，不够了我再买！”谈笑间，他

又发现我支的炉子烟囱歪着，二话不说

就拆了重新支。

最 是 烟 火 气 ，温 暖 两 人 心 。 半 年

后，我们确定了恋爱关系。

二

享受着恋爱的甜蜜，我也在工作之

余规划起我们的未来，准备报考西安音

乐学院的研究生。电话那端，红军毫不

犹豫地选择支持。

2015 年底，红军休假回来时，我正

在全力备考。他回甘肃老家探望父母

后，就来西安陪我。在离西安音乐学院

不远的地方，他为我租了房子。我觉得

房租贵，红军说：“没事，离学校近点你

上课方便。”为了让我安心学习，一日三

餐红军都按时按点买给我吃，每天还要

检查我对歌词、音乐史的背诵、理解情

况。在他的帮助下，我的学习效率显著

提高。

初试时，默默守在考场门外的，是

红军。初试结束，让我以平常心静候佳

音的，也是红军。

初试结束后，我们便回家准备结婚

事宜，并于 2016 年 1 月步入婚姻殿堂。

不久后，成绩出来了，我初试通过！查

到 分 数 的 那 一 刻 ，我 们 激 动 得 紧 紧 相

拥。红军说：“这真是双喜临门啊！还

剩复试最后一搏了，无论如何都要全力

以赴！”

等 我 复 试 时 ，红 军 已 回 单 位 。 我

准 备 复 试 的 时 间 也 很 紧 张 。 这 期 间 ，

红军还请他大学同学协助我修改面试

时 的 英 文 自 我 介 绍 。 最 终 ，我 考 上 了

西 安 音 乐 学 院 2016 级 声 乐 系 硕 士 研

究 生 。 我 考 研 圆 梦 ，有 红 军 一 大 半 的

功劳！

三

刚完婚又要供我上学，红军的压力

很大。他不说，我心里明白，他为了我

们的未来，什么苦都咽得下。

我深知红军的不易，每天三点一线

成了我努力的轨迹，宿舍——琴房——

食堂，我们通视频电话时，我准在这三

个地点中的一个。红军常劝我出去转

转放松一下，我会很严肃地对他说：“你

工作那么认真，我怎么忍心混日子？”我

是本科毕业 5 年后才考上研究生的，比

同班同学年龄大了不少，专业步入正轨

需要时间，要想顺利完成学业就必须更

努力。红军还常夸我，那些鼓励的话语

让 我 缓 解 压 力 的 同 时 又 感 到 动 力 满

满。我曾对同学说：“红军有恩于我，我

一定不能辜负他。”

那段时间，我还利用周末去学习语

言，一来增强专业知识，二来我觉得忙

碌起来就是最好的自律。红军怕我太

忙影响身体，总劝我好好休息，别忘了

出去改善伙食。每次我都答应着红军，

却很少去餐馆吃饭，因为我知道红军省

吃俭用为了什么。

在校期间，每次我过生日，都能收

到红军订的生日蛋糕和鲜花。那一张

张生日卡片，我一直珍藏着。

我 研 究 生 即 将 毕 业 的 那 段 日 子 ，

每 晚 在 视 频 里 ，我 俩 简 单 地 问 候 几

句 ，就 非 常 默 契 地 各 忙 各 的 。 看 到 对

方 认 真 的 样 子 ，我 们 的 心 里 就 无 比 踏

实。

就 这 样 ，我 俩 一 起 努 力 着 、憧 憬

着。“平淡相守，幸福为真”便是红军对

我们爱情最好的诠释。

毕 业 后 ，我 的 导 师 推 荐 我 去 西 安

某 艺 校 代 课 。 我 有 了 工 作 ，红 军 的

压 力 明 显 减 轻 了 不 少 。 一 天 晚 上 ，

天 还 下 着 雨 ，上 了 一 天 课 的 我 疲 惫

地 走 在 回 出 租 屋 的 路 上 。 电 话 那

头 ，红 军 说 ：“ 你 抽 空 查 查 买 房 信 息

吧 ，老 租 房 也 不 行 ，有 你 的 地 方 就 要

有 咱 俩 的 家 。”红 军 的 这 番 话 ，让 我

心 里 无 比 幸 福 ，这 个 男 人 爱 我 远 比

我 想 象 的 深 。

四

我们曾约定，我毕业后就要孩子。

一天，从电话里听红军说，他这次

上高原，头发又白了不少、掉了不少，

山上也特别冷，我还开玩笑说他“不能

不服老了吧”。但挂断电话静下来，我

才意识到红军的身体可能真的不如从

前 了 。 于 是 ，我 就 用 攒 下 来 的 工 资 买

了 保 暖 衣 裤 、营 养 品 寄 给 了 红 军 。 红

军 收 到 后 特 别 开 心 ，每 次 电 话 里 都 会

说，营养品他按时吃着呢。我很欣慰，

红 军 终 于 开 始 重 视 自 己 的 身 体 ，当 然

也在为了要孩子认真做准备。我也每

天补充营养，调理身体，希望能实现我

们的约定。

2019 年 底 红 军 休 假 后 ，先 到 西 安

陪 了 我 一 段 时 间 ，等 我 带 的 艺 考 生 考

试 结 束 后 ，我 俩 一 起 回 了 老 家 。 在 家

时 ，红 军 每 天 早 晨 都 要 早 起 坚 持 跑

步。我们县城小，红军就绕城跑两圈，

像 个 朝 气 蓬 勃 的 大 男 孩 。 没 过 多 久 ，

红军接到了归队通知。我刚开始有些

失 落 ，因 为 我 们 要 孩 子 的 计 划 可 能 得

推 后 。 静 下 心 来 ，我 还 是 选 择 了 支 持

红军。

红军订好从西安出发的机票，但我

们刚到西安，红军要乘坐的航班就因疫

情原因被取消了，就这样，我们又在一

起待了好些天。自打结婚以来，我们就

和公婆同住，因为红军休假回来喜欢一

大 家 子 热 热 闹 闹 在 一 起 做 做 饭 、聊 聊

天。因此，这些天也让我俩真正感受到

了属于两人的美好时光。我们一起看

电视，我给红军做他爱吃的菜，红军时

不时哼哼歌，心情特别好。平时，红军

从来不哼歌，他说自己唱歌跑调，怕我

这个音乐老师笑话。其实，我听过红军

唱《军中绿花》，一点也不跑调，还铿锵

有力呢。

航班恢复，红军返回部队了，一切

如常。我们不知道的是，“小红军”也悄

悄降临。随着时间推移，我的肚子开始

不舒服，一检查发现怀孕了。红军是个

很爱孩子的人，把他姐姐家的两个孩子

视为己出，看见别人家的小孩也总喜欢

叫他们“小家伙”。红军也要有自己的

“小家伙”了！看到检测结果，我高兴极

了。当我把这个消息告诉红军时，红军

既紧张又兴奋。

此后，红军一有空就要问一问我的

身体情况，督促我记得去做检查。我们

还一起设想年底待产的场景，笑着争论

谁给孩子洗衣服、孩子哭了谁哄、孩子

会先叫“爸爸”还是“妈妈”……我们沉

浸在有了孩子的喜悦之中，也沉浸在即

将当爸爸妈妈的喜悦之中。直到有一

天，我突然联系不到红军了，发的消息

几天都没有回音，他的电话也关机了。

红军到底去干什么了？我的心情很复

杂很矛盾。为了缓解焦虑，我一有空就

看书。

直 到 很 多 天 后 ，我 才 接 到 红 军 打

来 的 电 话 。 红 军 安 抚 着 我 的 情 绪 ，说

有一天会告诉我他这段时间去做什么

了 。 我 们 聊 了 很 久 ，红 军 嘱 咐 我 ，一

定 要 按 时 产 检 ，照 顾 好 自 己 。 我 告 诉

红 军 ，宝 宝 动 得 可 好 了 ，让 他 放 心 。

我 问 红 军 ，想 要 男 孩 还 是 女 孩 。 红 军

说 ，喜 欢 丫 头 。 我 就 跟 红 军 开 玩 笑 ：

“如果是个男孩你还不爱了吗？”红军

连 忙 笑 着 说 ：“ 爱 呢 ，爱 呢 ，爱 呢 ！”这

是 我 们 这 次 通 话 时 ，留 给 我 印 象 最 深

的 一 句 话 ，不 管 男 孩 女 孩 他 都 爱 。 我

没 想 到 ，这 次 通 话 ，竟 成 为 我 们 最 后

一次通话。

之后的每一天，在复杂的心情下，

我安慰自己，红军一定会给我打电话，

我还等着他回家一起迎接宝宝呢，一家

三口该有多幸福！

五

我没等来红军的电话，却等来了他

牺牲的消息……

很长一段时间，我一直骗自己红军

还在。红军这么爱家人、这么爱我、这

么爱孩子，怎么忍心说走就走？他怎么

舍得？我幻想红军一定是在某个地方，

默默地看着我们一大家子。红军总是

出现在我的梦里，他那清澈的眼神和憨

厚的笑容是那么真实。每当醒来，努力

回忆梦里与红军相见的场景时，我早已

泪流满面，思念的痛从清醒那一刻起便

涌上心头。

后来，我常常翻看那些作为红军的

遗物被寄回家的笔记本，想象着红军工

作时的样子。在每一本笔记的扉页，红

军都写着：“要严格要求自己！”

作为红军的爱人，我了解他平时对

自己有多严格，不该说的不说、不该做

的 不 做 。 对 待 家 庭 ，红 军 尽 到 了 好 儿

子、好丈夫的责任，对待工作更是。当

天的工作必须当天完成，不管熬夜到几

点，他也坚持做完才休息。红军给自己

定的高标准、高要求，让他在单位一次

次取得好成绩。当我整理红军的厚厚

一沓荣誉证书时，眼泪又不由自主地流

下来。红军正是用这些荣誉，一次次地

诠释着他对军人职业的热爱。

红军常说：“高原催人奋进。”简单

的几个字道尽了红军作为边防军人的

坚韧和顽强。再后来，我终于明白，红

军工作的地方有多遥远，红军生活的地

方有多艰苦，红军驻守的地方就有多重

要，红军战斗时就有多英勇！

红军牺牲 4 个月后，2020 年 10 月 25

日，我们的儿子出生了。这天正好是中

国人民志愿军抗美援朝出国作战 70 周

年纪念日，我相信这是冥冥之中的血脉

传承。我们的儿子像极了红军，非常健

康可爱。每每看到孩子可爱的面庞，我

心里总会涌起阵阵痛意，像有块石头压

在胸口……

作为红军的爱人，我从不觉得苦；

相反，在红军的守护下，我成为了更好

的自己。我曾对红军承诺：“你守边防

我守你！”红军用宝贵的生命守住了边

防，但我却没能守得住他……

如今，红军已牺牲一年多，我也慢

慢振作了起来，照顾公婆，养育孩子。

如果有来生，我还要做红军的妻子，弥

补今生的遗憾。

（李荣荣、马腾飞参与整理，人物照

片由作者提供，图片制作：贾国梁）

山 远 天 高 长 相 忆
■肖嵌文

家 风

说句心里话

两情相悦

图为焦力进行专业训练。

申冬冬摄
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