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前不久，空军某试训基地举办了

一场感人肺腑的“试飞英雄”故事会。

台上讲述人，是曾被中央军委授予

“试飞英雄”荣誉称号的老兵黄炳新。

台下听讲人，则是新时代试飞事

业奋进者李吉宽、邓友明等人，他们是

歼-20、运-20 和直-20 战机的试飞员。

台上与台下，相隔数米距离，代表

着中国试飞事业的两代人，也代表着

中国空军装备发展的两个时代。

10多年前，56岁的黄炳新脱下军装，

离开了他心爱的部队，将试飞重任交到

年轻的李吉宽、邓友明等人手中。

那 时 候 ，黄 炳 新 是 歼 轰 - 7 试 飞

员。穿越他的身影，人们看到的是一

架架代号“飞豹”的战机。

如今，再次回到试飞部队，黄炳新

发现，机场上的战机，已经发生翻天覆

地的变化——新一代“20 家族”取代了

他熟悉的歼轰-7 战机。

看着一架架国产新型战机，黄炳

新激动不已。此时此刻，“20”这个数

字对黄炳新来说，赋予了更多的期冀

与热望。

离开试飞部队 10 多年，中国空军

装备已经实现跨代升级。“20”——这

个新一代战机的型号，意味着中国空

军装备水平已经迈向世界前列。

在去年第十三届中国国际航空航

天博览会上，歼-20、运-20、直-20 同

台亮相，向世界展示属于中国空军的

“20 时代”。

作为一名有着 20 多年试飞经历的

功勋试飞员，黄炳新明白，中国空军装备

的跨代升级，饱含着驾驭战鹰首飞蓝天

的试飞员们的忠诚与奉献、热血与牺牲。

蓝天，从来都是大国竞争的舞台。

世界航空先驱李林塔尔曾说：“发明一

架飞机算不了什么，制造一架飞机也没

有什么了不起，而试验它才艰难无比。”

这句话，道出了试飞员对于一个

国家航空工业发展的重要性，也道出

了试飞职业的高风险。70 年来，中国

空军试飞员成功试飞 180 余型、22000

余架国产飞机。这张闪亮成绩单的背

后，是 500 多次的重大险情和 32 名优

秀试飞员献出的宝贵生命。

蓝天试剑，勇者无畏。中国空军试

飞员队伍走过无比艰辛的征程，也为我

国航空事业争取了无限灿烂的前景。

“即使有那么一天，化作流星陨落天际，

也要在天空留下一道闪亮的轨迹。”黄

炳新在故事会的结尾动情地说。

今年，是中国空军试飞部队成立

70 周年，让我们走近这群特殊的英雄

群体，走近这群和平时期离牺牲最近

的人。

加力奋飞，中国空军迈向“20时代”
■本报特约记者 王钰凯 通讯员 唐 浚

关键词 忠诚品格

“哪怕只有万分之一
的希望，也要用生命守护
飞机和数据”

在 成 都 飞 机 工 业（集 团）有 限 责

任 公 司 内 部 ，有 一 座 名 为“ 一 飞 冲

天”的雕塑，8 个“1”字金属条犬牙交

错 排 列 。 这 座 造 型 奇 特 的 雕 塑 ，是

为 了 纪 念 2011 年 1 月 11 日 下 午 1 时

11 分这一历史性时刻。

那一刻，空军试飞员李刚驾驶我

国新一代隐身战机歼-20 首飞成功，开

启了中国空军的“20 时代”。

很多国家有一个不成文的规定：

一名试飞员把一架新型战机第一次飞

起来，这名试飞员就可以光荣退休，国

家养着他一辈子。

但一架新型战机的飞天之路，不

是一次首飞就可以完成的。新型战机

像一张白纸，试飞员要为它填上各项

性能参数。这意味着他们必须跨越一

个个鸿沟——从前人所没有尝试的，

到世人所没有经历的。

从 首 飞 到 列 装 部 队 ，歼 -20 用

了 近 7 年 时 间 ，李 刚 与 战 友 们 又 试

飞 了 7 年 。

“飞，飞到不能飞的那一天！”这，

不仅是李刚的选择，也是空军试飞员

英雄群体共同的心声。

雷强是歼-10 首席试飞员。飞到

歼击机试飞员飞行最高年限时，他报

请上级特批延长了试飞年限。歼击机

停飞后，他又站到无人机科研试飞一

线。

在雷强 30 多年的试飞生涯中，最

让他刻骨铭心的一次飞行，是 24 年前

的歼-10 首飞。

那一天，一向稳重的歼-10 总设计

师宋文骢，动情地对雷强说：“飞机准

备好了，就看你的了。”

一句话，凝聚着 10 多年来全国 300

多家科研院所及生产厂家集智攻关的

成果，饱含着成千上万名科研人员夜

以继日付出的心血与努力……

那些年，雷强看着宋总从一头黑

发到两鬓微霜，再到满头银发。他一

边戴头盔一边说：“宋总，您放心！只

要飞机发动机还在，无论出现什么情

况，我都会把飞机给您飞回来。”

宋文骢热泪盈眶，他疾步走上前

去，紧紧握住雷强的手。

“ 哪 怕 只 有 万 分 之 一 的 希 望 ，也

要 用 生 命 守 护 飞 机 和 数 据 。”从 成 为

试 飞 员 那 一 天 起 ，雷 强 明 白 ，14 亿 人

中 ，只 有 少 数 人 有 幸 担 负 如 此 神 圣

的使命。

在中国空军试飞部队史馆，有一

面 墙 镌 刻 着 属 于 他 们 的 试 飞 精 神 ：

“忠 诚 使 命 ，追 求 卓 越 ，英 勇 无 畏 ，甘

于奉献。”

“ 忠 诚 ”二 字 写 在 最 前 面 ，刻 在

每 一 名 试 飞 员 的 骨 髓 里 。 对 他 们 来

说 ，每 一 次 飞 行 ，都 是 在“ 刀 尖 上

的 舞 蹈 ”，也 是 对“忠 诚 ”二 字 最 好 的

印证。

史馆内，一张自信、年轻的脸庞打

动了记者——他是牺牲的试飞员余锦

旺。

电 视 屏 幕 上 播 放 的 ，是 余 锦 旺

2011 年 7 月接受媒体采访的画面——

“空中发生特情，你会不会选择跳

伞？”“不会。飞机摔了，损失的是国家

巨额财产，是千万科研人员夜以继日

付出的心血与努力。作为试飞员，只

要有一线机会，我都要想办法把飞机

飞回去。”

余 锦 旺 明 白 ，经 历 特 情 就 像 面

对 强 大 的 死 神 ，每 一 毫 秒 都 是 直 达

终 极 的 考 验 ，考 量 一 个 人 的 意 志 、

品 德 和 操 守 ，更 考 量 信 念 、智 慧 和

忠 诚 。 是 与 非 、舍 与 取 ，只 是 一 瞬

间 的 抉 择 。

3 个月后，余锦旺兑现了自己的承

诺：面对危险，他没有选择跳伞，与心

爱的战机一起融入蓝天。

“国之重器，以命铸之。”一代代挚

爱试飞事业的蓝天骄子，用生命书写着

无限忠诚。他们的英雄壮举和取得的

辉煌成就，为中国航空事业腾飞写下精

彩篇章，必将载入中国空军装备发展的

史册。

关键词 极限突破

真正的艰难不仅是与
死神的对决，还有对新技
术、新装备的了解和掌握

试飞有一个十分重要和特殊的使

命：突破安全边界。业内人士常用术

语是“飞包线”。

如果说，试飞员在执行预定任务

时，遇到突发险情能够成功处置脱险

叫作“绝境求生”的话，那么明知危险

却又要以身犯险的边界测试试飞，就

是“向死而生”。

在 试 飞 歼 -10 战 机 的 数 年 间 ，试

飞 员 李 中 华 和 战 友 们 承 担 了 数 十 项

极 限 试 飞 任 务 ，对 数 百 个 课 题 、数 千

个参数，进行上千架次的试飞检验。

当歼-10 战机全部试飞课目完成

时，英雄的中国试飞员，创造了第三代

战 机 试 飞“ 零 坠 毁 ”的 世 界 奇 迹 。 其

中，李中华创造了该机最大飞行表速、

最大动升限、最大过载值、最大迎角、

最大瞬时盘旋角速度、最小飞行速度

等 6 个“之最”。

试飞员的极限突破，往往是载入

中国空军史册的日子——

1993 年 10 月 16 日，汤连刚、张海

等 8 名试飞员，在蓝天白云间首次成功

实施三机空中对接加油，使我国成为世

界上第 5个掌握空中加油技术的国家；

2018 年 11 月 6 日 ，李 吉 宽 驾 驶

歼-10B 推力矢量验证机完成 5 个典型

过失速机动动作，使我国成为世界上

第 3 个掌握推力矢量飞机过失速机动

技术的国家……

极 限 突 破 的 背 后 ，靠 的 是 什

么 ？ 中 国 试 飞 院 原 副 院 长 周 自 全

一 语 中 的 ：“ 航 空 科 学 的 每 一 次 突

破 ，都 以 试 飞 员 技 术 突 破 为 基 础 ，

只 有 不 断 创 新 才 能 达 到 更 高 的 境

界 。”

一名优秀试飞员的价值，不仅体

现在天上，也体现在地面——

在 歼 -10 战 机 研 制 过 程 中 ，李

中 华 先 后 提 出 10 多 项 改 进 意 见 和

建 议 ，都 一 一 被 采 纳 。 连 战 机 的 驾

驶 杆 模 型 ，都 是 他 和 战 友 们 用 橡 皮

泥 一 点 点 捏 出 来 ，再 移 植 到 生 产 工

艺 中 。

2009 年 7 月 28 日，在试飞员李国

恩的建议下，空军“飞行品质及人机功

效联合研究中心”正式挂牌成立。歼-15

舰载机从设计制造到实现首飞，只用

了不到 2 年时间。

试飞员邓友明深度参与运-20 设

计环节，包括座舱布局、控制板、显示

器、机组操作手册、地面模拟台等方面

建议得到设计团队的充分采纳，这在

我国运输机研发中尚属首例。在运-20

总设计师唐长红眼中：试飞员就是设

计队伍中的一员。

如果说，第一代试飞员是勇气型，

第二代试飞员是技术型，那么现在的

第三代试飞员则是专家型——“会飞

的工程师”。在试飞员看来，真正的艰

难不仅是与死神的对决，还有对新技

术、新装备的了解和掌握。

时代在变，技术在变，试飞员能力

指数也要随之改变。“一名优秀的试飞

员，不仅是科学的冒险家，还是航空理

论的探索者、飞机设计的参与者和飞

行的先行者。”李吉宽说。

对 试 飞 员 来 说 ，让 他 们 引 以 自

豪 的 ，除 了 那 一 枚 枚 闪 亮 的 军 功

章 ，还 有 那 一 个 个 烫 金 的 科 研 获 奖

证 书 ——

2006 年，雷强、李中华对歼-10 战

机研制贡献突出，荣获“国家科技进步

奖特等奖”；

2012 年，王文江、梁万俊因“枭龙”

战机试飞定型，荣获“国防科学技术进

步奖一等奖”；

2019 年，李吉宽成功试飞我国自

主研制的推力矢量发动机，荣获“国防

科学技术进步奖一等奖”。

……

砺 剑 长 空 ，突 破 极 限 。 70 年 来 ，

中 国 空 军 试 飞 员 参 与 完 成 2000 多 项

国 家 级 科 研 课 题 ，刷 新 我 国 航 空 事

业 数 千 项 纪 录 ，突 破 一 大 批 事 关 国

家 核 心 竞 争 力 和 部 队 战 斗 力 的 关 键

技术。

关键词 青春气质

“赶超”的时间是用
一代代试飞人的青春换
来的

一名飞行员一生中会经历成千上

万次的起飞着陆，其中绝大多数犹如

过眼云烟，但总会有那么一两次特殊

的飞行终身难忘。

2004 年，空军特级试飞员梁万俊

突遇一级空中特情。他从容镇定、驾

机迫降，生死 8 分钟上演惊天一落，创

造了世界航空史上的奇迹。

得知这一消息后，妻子王文敏失

眠了。深夜，她突然对丈夫说：“我特

别希望我快点老……”

梁万俊奇怪地问：“人家都希望永

葆青春，你怎么还盼着老？”

王文敏说：“你比我大，我老了你

肯 定 也 老 了 ，你 一 老 就 可 以 退 休 了 。

你退休，我就彻底踏实了。”

试飞，是丈夫的第二生命。王文

敏知道，只有到了脱下军装的那一天，

丈夫才可能停飞。

千金不求，万死不辞。“我们从事

的是国家的事业、民族的事业，我们想

的是能为空军装备发展、为航空事业

腾飞贡献点力量。”梁万俊明白，我国

航空事业起步晚、底子薄，与世界强国

相比还有差距。

1952 年 3 月 ，为 满 足 抗 美 援 朝 作

战 需 要 ，人 民 空 军 组 建 了 空 军 试 飞

组 。 今 年 ，是 空 军 试 飞 部 队 成 立 70

周 年 。 70 岁 ，对 于 一 个 人 来 说 ，已 是

古稀之年；但对一支以世界一流为目

标的军队来说，正值风华正茂。梁万

俊常说：“赶超世界一流，我们还要更

努力！”

“赶超”的时间是用一代代试飞人

的青春换来的——

1956 年，27 岁的试飞员吴克明驾

驶第一架国产歼-5 飞机，冒着机毁人

亡的风险飞出 8 个 G 的过载，一次试飞

3 次发动机空中停车等极限课目，助推

中国航空事业跨入喷气式时代。

1958年，试飞员于振武试飞歼教-1

飞机，让新中国自行设计和制造的第一

种飞机飞上蓝天。那一年，他也是27岁。

上世纪六七十年代，面对苏联撤

走专家的困境，年轻的中国空军试飞

员用一年时间飞出新中国第一架“争

气机”，从此中国航空工业走上了自行

设计的道路。

上世纪八九十年代，正值青春、血

气方刚的试飞员李中华和战友们挺身

而出，攻克了三角翼飞机失速尾旋这

一世界性飞行技术难题。

世纪之交，33 岁的李刚加入试飞

员队伍，他庆幸赶上空军装备快速发

展的时代。从“飞豹”到歼-10、歼-11、

歼-15，再到歼-20。飞遍中国大多数

战机后，他也到了退休年龄……

一 组 数 据 真 实 震 撼 ，令 人 动 容 ：

据统计，32 名牺牲的试飞员平均年龄

只有 40 岁。其中最年轻的只有 22 岁，

是 一 名 刚 进 入 试 飞 部 队 的 直 升 机 试

飞员。

一代战机，凝聚着一代试飞员的

奋斗；一代战机，带走了一代试飞员的

青春。

雷强从记事起，父亲雷雨田穿大

皮靴的飞行员形象就是他的目标和榜

样。当雷强驾驶歼-10 首飞成功后，他

将现场录像带回家放给父亲看。

那时候，这名参加过抗美援朝空

战的新中国第一代飞行员雷雨田已年

近八旬。

那一晚，雷雨田独自一人坐在小马

扎上，一边看一边抹眼泪。半个小时的

视频，他看了一遍又一遍，直到深夜……

老人家的欣喜，只有自己才能体

会：儿子雷强不仅圆了自己的梦，更是

圆了一个民族的梦！

左图：“威龙”试翼，蓝天为证。部

分飞行员外场合影。 李韶鹏摄

试飞是勇敢者的事业。从事

试飞事业 20 多年来，歼-20 试飞

员李吉宽多次遭遇特情、与死神擦

肩而过，但他始终热爱这份职业。

他说：“能够试飞中国自主研制的

先进战机，我感到无比光荣与自

豪，我愿意继续奋斗在试飞一线，

为实现空军战略转型贡献自己的

力量。”运-20试飞员邓友明见证

了我国自主创新研发大飞机的奋

进历程，他用勇闯极限、不怕牺牲

的无畏精神，取得一系列大型运输

机试飞“零”的突破。他说：“挑战

极限是我永恒的追求。我将铆足

干劲、奋力前行，用实际行动担负

起党和人民赋予的使命任务。”
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为 国 砺 剑 啸 长 空
——记中国空军试飞事业70年辉煌成就
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